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która przed kilku laty startowała od zera. 


Z wyjątkiem Egiptu powiedziai Ktari 
— żacien kraj arabski w momencie odzyska” 
nia niepodległości nie iniał kinematografii 
9_ okreslonej strukturze organizacyjnej 
i produkcyjnej; kino traktowane było wyła- 
cznie jako srodek narzucania kultury istylu 
życia melsopolii krajom skolonizowanym. 
Odziedziczyliśmy niewielką sieć kin i sys- 
tem dystrybucji całkowicie uzależniony od 
zachodnich monopoli 

Stosunkowo najłatwiej przychodzi wy- 
kształcenie włusnych kadr twórczych. Ist 
nieją różne stypendia, szkoły filmowe we. 
Francji, Anglii czy Włoszech konczy wielu 
reżyserów i operatorów z krajów arabskich 
Ja sam korzystałem ze stypendium 
UNESCO, studiowałem w IDHEC w Paryżu 
i Cento Sperimentale w Rzymie, potem 
byłem asystentem wybitnych reżyserów eu- 
ropejskich. Pracę zapewnia nam przede 
wszystkim telewizja. Jednakże zgromadze. 
nie środków na produkcję filmu tabularne- 
40 jest niezmiernie trudne, a tuż przeszko- 
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Zaczyna się od pasji 


Katowicki oddział „Poltelu' powstał w 1974 r. Mijają dwa lata od momentu wprowadzenia 
się do własnych pomieszczeń w dawnej Hali Parkowej. O dorobku wytwórni rozmawiamy 
2 szeiem produkcji, Edwardem Szymańskim. 






© Własna wytwórnia to brzmi dumnie. 
Własnej wytwórni nie ma nawet warszaw- 
ski „Poltel”. 

— Warszawski „Poliel” korzysta z bazy 
Zakładu Produkcji Filmów Telewizyjnych, 
stamtąd dostaje sprzęt i transport, ale nie 
ma hali ani pomieszczeń biurowych. 


Jak powstawała wytwórnia katowic 


jak domki z klocków. Cykl budowy dekora: 
cji przy użyciu tych ścianek jest bardzo 
krótki, bez nich trwałby czasem i kilka 
iesięcy. Wykonali je rzemieślnicy z Huty 
towice pod okiem scenografa Wojciecha 
Majdy, Dziś nasz wydział budowy dekora- 
cji świadczy usługi innym filmom poltelow- 
skim, własciwie możemy się podjąć insce- 
nizacji każdego filmu, Mamy montażow 
nię, salę projekcyjną, a także własną bazę 
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— Od chwili powstania „Połtet” tęsknił _ mieszkalną, nie musimy się tułać po hot 
do wlasnej wywo. aby jak najlepici wy... lach. Przede wszystkim mamy doświadczo- 
pełniać swe zadanie — dostarczać filmy dla ną kadrę. 





programu telewizyjnego. Sukces serialu © A jakie były początkił 

„Byrektorzy” udowodnił, że także poza Ze- A 

społami Filmowymi można robić lilmy ta- Pierwszym filmem zreałiżowanym przez 

bulane. „Polter” zaczął się liczyć, można katowicki oddział „Poltelu'_ byla „iróba 
7 ognia” Marka Wortmana.. Mieszkaliśmy 


więc było myśleć o rozszerzeniu produkch.  odria Marka Wo A 
Powstał oddztał katowicki. Była tu w Woje- w hotelu PTTK w Chorzowskim Parku Ku 
tury. wynajęliśmy pomieszczenia na card 


wódzkim Parku Kultury duża hała widowi 
Skowa. zwana Halą Pozkową. Zbudowawa . roby, charakteryzałornie, hiura. Rozpoczęły 
ją przed 20 laty — z myślą. że będzie służyć ao RAZ 
tyko prze pięć lat Występował u piosen. -. cHowcem w lo branzy jest człowiek. ktory 
karze, organizowano walki bokserskie, Po-  Rrzepraciuie w tyn zawwidzie ce aa 
czątkowo katowicka telewizja przejęła ją wa lata; a my własnej kadry jesze: 
od urzędu miejskiegjo; miały tu powstawać mielismy, trzeba 1d było kszlałcić. pracow 
widowiska elewizyjni, Rozpoczęto prace. nicy kinematografii tie mieli do nas zauła 
adaptacyjne w celu przekształcenia ogrom 
nego wnętrza w halę zdjęciową. Trzeba 
było wzmocnić konstrukcje, wyrzucić urzą- 
dzenia; bo hala miała amiiteatralna widow 
nię. W bocznych nawach powstały macjazy- 
ny nasprzęt, Prawdziwe atelier można było 
stworzyć dopiero w chwili uzyskania możli- 
wości budowy dekoracji, uruchomienia sta- 
lami. Ito już był zalążek wytwórni. Począt: 
kowo w hali mieściły się też grupy zdjęcia 
we, w warunkach z konieczności prowizo- 
zycznych, przejęcie budynku sąsiadujące- 
go 2 haią dało nam swobodę działania 
Podczas realizacji s Wielka huta 
zakończyliśmy najważniejsze prace. dla 
wytwórni: aciaptację hali, budowę niacjazy 
nów na rekwizyty i kostiumy, wykonano też 
tzw. ścianki fundusowe u typowych wy- 
miarach, 7 których buduje sie dekoracje 





















Wielka huta”. Zbigniewa Chmielewskiego 

































Spotkanie z Tunezją 


W Warszawie, Łodzi i Krakowie odbył się pierwszy w Polsce przegląd filmów tunezyj- 
skich. Z tej okazji reżyser Naceur Ktari, twórca filmu „„Ambasadorowie”,o łosie arabskich 
emigrantów w Paryżu, zapoznał dziennikarzy z niektórymi problemami kinematografii, 


mn mieszkańców i zaledwie około 100 sta- 
łych kin w większych miastach. Wskutek 
tega nie można wycułać pieniędzy włażo- 
nych w produkcję nawet najtanszego lilmu, 
eksploatujac go wyłącznie w kraju, Nie 
istnieje natomiast zacna organizacja, która 
by umożliwiała wymianę filmów w krajach 
arabskich czy afrykanskich. 

Cały system łączności, komunikacji, han- 
diu działał wyłącznie na linii metropolia — 
kolonia. Jeszcze dzis z Dakaru czy Abidza- 
mu do Tunisu trzeba lecieć przeź Paryż 
a rozmawiać telefonicznie przez centralę 
w Marsylii. Jesli nawet wyprodukowany 
u nas film kupi do rozpowszechniania fran 
©uski dystrybutor, to będzie go wyświetlać 
w Francji, a nie zcobi nic, aby ten film 
dotarł do Alnerii, Maroka czy Sei 
choć ten sam dystrybutor ma swe i 
także w tych krajach. Zawsze będzie wolał 
wyświetłac lam film francuski 

Próbowałismy wyłamać się spod tej dyke 
tatury. Po upaństwowieniu kin w 1005 r. 
ograniczone liczbę fiimów amerykanskich 
na naszych ekranach. Narazi 
bojkot 1 trzeba było ulec, gdyż r 
wsparł tej akcji wystarczającymi subwt 
ciami. To samo było w Algierii i Gwinei 

Wiążemy duże nadzieje z pracami pó 
wstałej w 1970 r. panafrykańskiej federacji 
filmowców, grupującej reżyserów z 34 kta- 
jów. Forum, na którym dokonujemy wymia- 
ny doświadczeń jest festiwal filmowy w Kar- 
taginie, odbywający sięco dwa lata na prze- 
mian z festiwalem w Wagadugu w Górnej 
Wocie. Sądzę, że nasza uparta praca napot- 
ka wteszcie zrozumienie czynników rządo- 
wych i z indywidualnych prób podejmowa- 
nych przez zdolnych, pełnych zapału fil- 
mowców już wkrótce narodzi się nasza ki- 
nematografia narodowa. 

Notował: O. SOBAŃSKI 
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Rozmowa z EDWARDEM SZYMAŃSKIM 





nia, pracownicy telewizji nie zawsze od 
razu dawali sobie radę z pracą o nieco innej 
specyfice. Przychodziii ludzie z ogłoszen. 
A zarówno reżyser_jak i operator byli de- 
biutantami. To była wielka przygoda 
i ogromna satystakcja po_ zakonczeniu 
filmu. 

Podobne trudności kadrowe napotykalis- 
my przy „Probie cisnienia” Tadeusza Juna- 
ka i „Czerwonych i czarnych kamieniach 
lerzego Sztwiertni. W tym ostatnim — zwa- 
żywszy jeqo baśniowy charakter — nową 
barierą była specyficzna scenografia, kos- 
tiumy, słowem — problemy bardziej skom- 
plikowane niż przy filmie współczesnym. 
Udało mi się pozyskać do współpracy Ter 
sę Barską, scenograta o wielkim doświad- 
czeniu. I fak wymieniała się kadra, lidzie 
* kinematografii przychodzati na jeden film. 
obejmowali najważniejsze stanowiska — 
wich boku szkoliła się nasza kadra. Powsta- 
ły filmy: „Za metą start” Andrzeja Berbec- 
kiego 1 Marka Nowakowskiego, „Czysta 
chirurgia” Tadeusza Junaka — jak dotąd 
nasz największy sukces („Złoty Szczupak” 
dla tworcy w Olsztynie], „Podróż Arysty 
teqo samego reżysera, film trudny produk- 
cyjnie że względu na akcję rozgrywającą 
się w realiach francuskich. Teraz. „Wielka 
huta”, wielkonakładowy serial. Większość 
wnętrz robimy na miejscu, w wytwórni, bo 
traclycy, zacja trwałaby dwukrolnie 
dłużej. Ta praktyka wymaga ogromu 
chowości, ale własnie tacy twórcy ść 
realizują: reżyser Zbigniew Chmielewski 
1 operator Mikołaj Sprudin. 


© „Wielka huta" będzie więc chyba 


swoistym świadectwem dojrzałości tej naj- 
młodszej wytwórni filmowej. 



































Taka mamy nadzieję. Wielu naszych 
pracowników. pó tym serialui zyska sa 








dziejnosć. Od połowy roku bedą już mogły 
kipy zdjęciowe 





działać rownolegle d 
Wykonano olbrzymi prac 
pierw powstaje instytucja: 
(i produkcyjne, a potem powołuje 
zdjęciowe — tu było odwrotnie. Oczy 
to wszystko nie byłoby możliwe bez 















cznego patronatu dyrektora Kniaziołuckie 

go, dyrekcji „Poltelu” w Warszawie, hez 

Sprzętu, funduszów. pasji i wiary, że nie 
zawiedziemy pokładanych w nas nadziei 

OELŻBIETA 

DOLŃSKA 


Przeglądy 


DNI ANIMACJI 
W ŁODZI 


Zakład Filmu Animowanego i Technik 
Specjalnych PWSFTviT w Łodzi, Pracownia 
Rysunku Filmowego ASP w Krakowie oraz 
rady_ uczelniane SZSP obu uczelni „przy 
współudziale wielu teoretyków i filmow- 
ców zorganizowały na początku kwietnia 
w Łodzi „Dni Filmu Animowanego | Tech- 
nik Specjalnych. Towarzyszyła im 
sesja naukowa na temat roli filmu anim 

» we współczesnej kinematografii 
stnicy obejrzeli wiele filmow 
cząwszy od_ „Nowego Guliwera” | reż 
Aleksandra Ptuszki 2 1935 r., przez obrazy 
Waleriana Borowczyka i Jana Lenicy. .Żół 
tą tódz podwodną” George Dunninga. et 
dy studentow PWSFTviT z lat 1458-77 
po oksperymenty Warsztatu Formy Flm 
wej. Zapoznano uczestników z dorobkiem 
absolwentów obu_uczelni, pracujących 
w rożnych. wytwórniach, pokazano filimy 
absolwentów i studentów WGIK-u w Mosk 
wie i Wyższej Szkoły Przemysłu Artystycz- 
nego w Pradze 


MŁODZI 
W „KWANCIE” 


DKF „Kwant”, DKF „Zygzakiem” i Rada 
Uczelniana SZSP zorganizowały w kwiet- 
niu IX Festiwal Elimd łódzkiej PWSFTviT, 
na ktorym pokazano blisko 30 filmów zrea- 
lizowanych przez studentów wydziałów re- 
żyserskiego 1. operatorskiego. Wspólnie 
2 Kołem Młodych Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich „Kwant” zorganizował rów- 
nież kilkudniowy przegląd filmów niedaw- 
nych debiutantów. Pokazana około 30 fil- 
nów — fabularnych i dokumentalnych 
zrealizowanych w ostatnich 3 latach przez 
młodą kadrę naszego kina; większość 
z nich nie jest szerzej znana publiczności 
Przegląd zakończyła ożywiona. dyskusja 
2 udziałem widzów i krytyków. 

































































































Uwaga, 
kandydaci 
do szkoły 
ilmowej 
























PWSFTWT w Łodzi rozpoczęła przygoto- 
wania do legorocznych eqzaminów wstęp- 
nych na wydziały: teżyserii filmowej i tele- 
wizyjnej, operatorski i realizacji telewizyj- 
nej, wyzsze studium zawodowe organizacji 
produkcji filmowej i telewizyjnej oraz na 
wydział aktorski 
Kandydaci na wydziały reżyserski i ope- 
ratorski muszą mieć co najmniej maturę 
nie przekroczony 27 rok życia oraz pewień 
dorobek lub_ ostegnięcia artystyczne Na 
wydział aktorski przyjm 4 mę 
ni z nie przekroczonym 23, a kobiety 
rokiem życia i świadectwem dojrzałoś 
Kanużydaći na studium organizacji produk 
Cji muszą mieć ukończone studia wyższe, 
potwierdzone dypiomem (najchętniej kie- 
runek ekonomiczny lub prawniczy) + nie 
przekroczony 27 rok życia. Egzaminy 
wszystkie: wydziały i studium organizacji 
produkcji są dwustopniowe (egzamin eli- 
minacyjny i końcowy) i trwać będą ad poło. 
wy do końca czerwca hr. W siedzibie szkoły 
(ul. Targowa 61.63,90-323 Łódz, tel. centza- 
39-44), czynne są punkty informacyjne: 
działu reżyserii - w poniedziałki i piątki 
ud 14 da 16 (tel. wewn 17), wydziału opera 
we wtorki i piątki od 14 do 16 
18), wydziału aktorskiego 
iafki i soboty od 16 do 18 (l 
| r studium organizacji produkcji 
we włorki i piątki od 10 do 13 (tel. wewn. 
Uczelniana SZ: 1 punki 
ntormacyjny w środy, godz 17 18 








































































EWA LEJCZAK 
tot. Jerzy Troszczyński 








JANUSZ 
SKWARA 


Przybliżenie 
ludzkiej 


pracy 


dy przyglądamy się naszemu 

filmowi fabularnemu, mamy 

wciąż rozmaite wątpliwości, 

czy aby zawsze w sposób rze- 
telny i pogłębiony penetruje naszą 
codzienną rzeczywistość. Obiekcje ta- 
kie na ogół znikają, kiedy pochyła- 
my się nad dokonaniami filmu doku- 
mentalnego i reportażowego. Z ja- 
kiejkolwiek byśmy nie spojrzeli stro- 
ny — czy chodzi o zapis czysto kroni- 
kalny, czy o uchwycenie podstawo- 
wych konfliktów społecznych i gospo- 
darczych — zawsze odnajdziemy cząs- 
tkę naszych powojennych zmagań 
i wysiłków dla podniesienia ojczyzny 
2 gruzów, a później doprowadzenie 





jej do rzędu potęg twiatowego prze- 
mystu. 

Ów zapis nigdygnie jest powierz- 
chowny i beznamiętny. Znaczy to, że 
twórcy starają się przekroczyć próg 
technologicznych zawiłości I przeka- 
zać przede wszystkim portret ludzi 
zaangażowanych w pracę, działal- 
ność produkcyjną, wznoszących prze- 
mysłowe obiekty. Jest więcfilm doku- 
mentalny zapisem hidzkiego wysiłku 
i ludzkiej myśli; najwspanialsze wizje 
przekuwane są w konkretne czyny, 
konkretne dokonania. Zarówno 
u podstaw naszej powojennej rzeczy- 
wistości, jak i w chwili obecnej. Udało 
się bowiem dokumentowi przekro- 


„Gwiazdy muszą płonąć” Andrzeja Munka i 


czyć wszelkie uproszczenia, jakie czę- 
stokroć dotykały naszej sztuki. Myślę 
tu jednakowo o schematyzmie „pro- 
dukcyjniaków” jak i tuż-popaździer- 
nikowym pesymizmie „czarnej serii 
W obu przypadkach film zwycięsko 
przekroczył hamujące go więzy artys- 
tycznych spekulacji i dał w efekcie 
obraz przemian złożony, który zadzi- 
wia trafnością ocen jeszcze do dziś. 
Przełom lat czterdziestych i pięc- 
dziesiątych uchodzi w sensie arty- 
stycznych dokonań za jałowy 
A przecież zapisał się trwale w kro- 
nikarskich _ dokumentach  heroi- 
cznych wysiłków odbudowy kraju, 
podnoszenia z gruzów całego poten- 
cjału przemysłowego, który wróg zni- 
szczył odchodząc z naszych ziem. Do 
dziś sięgamy po te utwory, by uprzy- 
tomnić sobie, przypomnieć, jak było, 
Wystarczy przywołać z pamięci świet- 
ne dokonania Andrzeja Munka: „Kie- 
runek: Nowa Huta”, „Gwiazdy muszą 
płonąć” (współrealizacja Witolda Le- 
siewicza) i „Kolejarskie słowo 
Pierwszy z nich rozpoczyna wielką 
serię dokumentalnych zapisów 
utrwalających kolejne zmagania we 
wznoszeniu kombinatów przemysło- 
wych. Będątow porządku chronologi- 
cznym takie utwory jak „Ziemia i lu- 
dzie” Lucjana Jankowskiego (o Za- 
głębiu Turoszowskim). „Puławy, qo- 
dzina 0” Romana Wionczka, „Huta 
Katowice” Ryszarda Wróblewskiego 
czy „Prolog” Andrzeja Piekutowskie- 
go (o zagłębiu węglowym w Lubel- 
skiemj. We wszystkich tych doku- 
mentalnych dokonaniach nie chodzi 
jedynie o doniesienie doświadomości 














lda Lesiewicza 


widza rozmachu inwestycyjnego po- 
szczególnych budów. W centrum 
uwagi realizatorów stanie zawsze 
człowiek ze swoimi koncepcjami my- 
ślowymi, w dramatycznych zmaga- 
niach z oporną materią. Portret zbioro- 
wości jest zwykle wyrazisty i złożony: 
ujmuje zarówno kadrę inteligencji te- 
chnicznej jak i prostych wykonaw- 
ców. Przy czym nigdy w natłoku 
spraw produkcyjnych nie giną z oczu. 
autorów humanistyczne problemy, ja- 
kie stwarzają wielkie kombinaty 
przemysłowe. Otrzymujemy więc in- 
teresujący obraz ludzi ze swymi idea- 
łami, aspiracjami życiowymi, rzetel- 
nością wykonywanej pracy. 


etody, jakimi poszczególni 

reżyserzy docierają do au- 

tentycznych problemów lu- 

dzkich, bywają różne. Cza- 
sami wystarczy zwiad reporterski, 
czasami trzeba sięgnąć po prawidła 
sondażu sacjologicznego. Kiedy in- 
dziej nie pozostaje nic innego, jak 
przyczaić się gdzieś z ukrytą kamerą 
i czyhać na niepowtarzalne gesty, wy- 
raz oczu, zacięte zmagania z przeciw- 
nościami losu. Żadna metoda twórcza 
nie jest zła, jeśli umożliwia dotarcie 
do spraw najważniejszych. Wiedział 
o tym niezapomniany Munk, kiedy 
w filmie „Gwiazdy muszą płonąć” 
sięgał po atrybuty kina fabularnego. 
Jakże inaczej jednak oddać wiernie 


lag dalszy na str. 4 











dalszy ze str. 3 








grozę ocz stan zagrożenia 
w kopalni w chwili zawału? W niepo- 
kojącym milczeniu kryje się więcej 
dramatyzmu niż w niejednym efek- 
townym działaniu. Sączące się ze stro- 
pu pokładu krople wody uświadamia- 
ją niebezpieczeństwo, na jakie jest 
narażony każdy zawód, nie tylko gór- 
niczy, oddają także wewnętrzny stan 
napięcia zasypany ch ludzi, oczekują- 
cych pomocy przy jaciół i towarzyszy 
pracy. 


Górnicy doczekali się w filmie do- 
kumentalnym bardzo interesującego 
i złożonego zapisu. Ito bynajmniej nie 
ź tytułu jakiegoś szczególnego ro- 
mantyzmu ich zawodu. Gdyby cho- 
dziło jedynie o opis fizycznego wysił- 
ku, pracy na stanowisku, mogliby zni- 
mi konkurować przedstawiciele in- 
nych zawodów. Przede wszystkim bu- 
dowlani, którzy wędrując po miej- 
scach wielkich inwestycji przemysło- 
wych znaleźłi wiernych dziejopisów 
swych zmagań. Jan Łomnicki notował 
w tryptyku „Walcownia”, „Ten trze- 
Gi” i „Huta 59” kolejne etapy budowy 
Nowej Huty. Roman Wionczek w fil- 
mach „Ludzie z bazy”, „Kronika 4 
lat”, „Puławy, godzina 0” przemierzył 
tereny wielkich przedsięwzięć gospo- 
darczych Mazowsza, od Płocka po Pu- 
ławy. Wreszcie ostatnio Andrzej Pie- 
kutowski zarejestrował narodziny no- 
wego zagłębia węglowego w Lubel- 
skiem („Los wybrał Łęczną”'). 
Trudno powiedzieć, że chodzi 
w tych filmach wyłącznie o budowla- 
nych. Także o hutników, metalow- 
ców, bo przecież prace tych zawodów 
w jakiś sposób się zazębiają. Jeszcze 
nie dokończona zostaje całkowicie 
budowa huty, a już na poszczególne 
jej oddziały wchodzą stalownicy, wy- 
tapiacze. Można by dorzucić transpor- 
towców, kolejarzy dowożących suro- 
wiec i odwożących gotowe produkty. 
Ale w centrum uwagi autorów pozos- 
taje przede wszystkim praca produk- 
cyjna. Rzadko kiedy wychodzi się po- 
za obręb zakładów przemysłowych. 
I tym właśnie górnicy biją inne zawo- 
dy. Ukazuje się ich bowiem często, 





kiedy już wychodzą poza kopalnię, do 
swych domowych pieleszy. 


zczególnie wdzięcznym tema- 

tem bywają swoiste nawyki 

górników, jak choćby hodowla 

gołębi, tak pięknie uchwycona 
przez Kazimierza Karabasza w „Pta- 
kach”, Antoni Halor i Józef Gębski w 
„Czarnym słońcu” oraz w „Czarnym 
i zielonym” stali się kronikarzami pa- 
sowania młodych adeptów górnictwa 
do zawodu. Towarzyszyli im w ich 
nauce, wyjazdach w podziemie ko- 
palń. Wypytywali, co ich skłoniło do 
obrania tak trudnego zawodu. Okaza- 
ło się, że w grę nie wchodzi jedynie 
rodzinna tradycja. Wielu spośród 
przyszłych górników wywodzi się 
z odległych od Śląska zakątków, prze- 
ważnie z wiosek Kielecczyzny i Rze- 
szowszczyzny. Czasami pociąga ich 
przygoda, czasami chęć wysokich za- 
robków. W zderzeniu z twardą rzeczy- 
wistością — bywa — pryskają złudze- 
nia, kruszeją szeregi „wybrańców ło- 
su”. Na placu boju pozostają najbar- 
dziej zdecydowani, świadomi obrane- 
go zawodu, a więc najlepsi. Może dla- 
tego tak ogromne sukcesy notuje się 
w górnictwie? 

Gębski i Halor, być może w sposób 
niekoniecznie zamierzony, dotknęli 
podstawowych przemian socjologicz- 
nych, jakie obserwujemy w powojen- 
nej Polsce, owej, charakterystycznej 
migracji z jednego zakątka kraju 
w drugi. Hasłem były wielkie inwes- 
tycje przemysłowe, jak Nowa Huta, 
płocka petrochemia, Lubińskie Za- 
głębie Miedziowe. Przyciągały one 
nie tylko okolicznych mieszkańców, 
którym każda budowa _ przynosiła 
awans w skali społecznej, lecz także 
ludzi mieszkających daleko, prag- 
nących wyzwolić się z dawnego za- 
cofania. Ta swoista wędrówka trwa po 
dzień dzisiejszy, o czym świadczą cho- 
ciażby „Poszukiwacze jutra” Janusza 
Kidawy czy „Prolog'” Andrzeja Pieku- 
towskiego. 

Równie ważnym problemem, obok 
awansu społecznego i zagospodaro- 
wania terenów, które na mapie prze- 
mysłowej Polski stanowiły białą pla- 
mę, jest stale wzrastająca jakość tech- 
niczna w życiu poszczególnych zakła- 
dów pracy. Można by przytoczyć na 
potwierdzenie tego faktu poszczegól- 
ne utwory, jak choćby „Pierwszą 














zmianę” Janusza Kidawy czy „Suchy 
dok” Jana Riessera, ukazujące pełny 
postęp mechanizącyjny, pojawienie 
się zawodu dyspozytorów, koordynu- 
jących poszczególne odcinki pracy. 
Nie chodzi mi jednak o pojedyncze. 
pozycje filmu krótkometrażowego, 
lecz uchwycenie doświadczeń doku- 
mentu w całej historii naszego trzy- 
dzies'oiecia. 

Postawmy obok siebie filmy doku- 
mentalne z rozmaitych lat: te, które 
dotyczyły pierwszych miesięcy odbu- 
dowy, później okresu planu sześcio- 
letniego, aż do naszych dni, Niezależ- 
nie od intencji twórców odnajdziemy 
w nich różnicę w wykonywaniu pracy 
dawniej i dziś. Ito jest najwierniejszy 
zapis rozwoju naszego kraju, bo wyni- 
kający bezpośrednio z wiernie zano- 
towanego obrazu, nie zaś z założonej 
z góry koncepcji propagandowej. 
Przed niedawnymi laty próbowano 
w serii „Chwila wspomnień” ukazać 
ogromny awans przemysłowy nasze- 
go kraju; były to próby nie zawsze 
przemyślane do końca i w związku 
2 tym nie trafiające do przekonań 
Tymczasem wystarczy postawić obok 
siebie utwory, zdawałoby się, w ża- 
dnym stopniu nie przylegające jedne 
do drugich, a efekt będzie całkowicie 
zaskakujący. Nie jest to w tym przy- 
padku zasługa przyjęcia takiej lub 
innej metody artystycznej, koncepcji 
intelektualnej, bo prawda tkwi w od- 
biciu samej rzeczywistości, dostatecz- 
nie frapującej w śwych przemianach, 
ażeby należało ją poprawiać. 


ożna by postawić zarzut, że 

chodzi tu o namawianie 

twórców, by odchodzili od 

swych poszukiwań artysty- 
cznych. Skoro rzeczywistość jest naj- 
lepszym reżyserem... Tak przecież nie 
jest. Obok wiernego zapisu ważne są 
poszukiwania ludzkich konfliktów, 
zmieniających się z postępującym 
czasem. Inne były zainteresowania 
pracowników danego zakładu tuż po 
wojnie, przed dziesięciu laty i w chwi- 
li obecnej. Nicdziwnego, iż pokolenie 
najmłodszych twórców interesują in- 
ne problemy niż ich dawnych mis- 
trzów. Cóż tedy do wizerunku ludzi 
pracy proponują wnieść Kieślowski, 
Łoziński, Kędzierski i inni? Przy w: 
stkich indywidualnych różnicach st 
Tułatwo odnaleźć wspólną nić porozu- 








Pierwsza zmiana” Janusza Kidawy 





mienia: uchwycenie sprzeczności po. 
między stale udoskonalaną techniką 
i uprzemysłowieniem kraju, a pozos- 
tającymi w tyle tradycyjnymi stosun- 
kami międzyludzkimi. Ambicją na- 
szych powojennych lat było uporczy- 
we, heroiczne przezwyciężanie wie- 
loletniego zacofania, chęć dorówna- 
nia innym państwom. Nic jednak nie 
rodzi się bezboleśnie, stąd ciągłe kon- 
flikty i trudności, jakie występują 
w naszym życiu. One właśnie są 
przedmiotem zainteresowań naszych 
młodych twórców. Staje się towidocz- 
ne przez porównanie z utworami po- 
wstałymi przed dziesięciu czy pięt- 
nastu laty. 

Niezwykłym "filmem był kiedyś 
utwór Krystyny Gryczełowskiej „24 
godziny Jadwigi L.”, ukazujący cięż- 
ką dolę kobiety nie potrafiącej powią- 
zać w sposób sensowny pracy  obo- 
wiązkami domowymi. Można było tu 
obserwować nazbyt jeszcze prymi- 
tywne warunki w zakładzie przemy- 
słowym lat sześćdziesiątych, wyraźne 
były deformacje gospodarcze. Zmie- 
niło się to po grudniu 1970 roku, ale 
przecież życie nie zaczęło być 
bezkonfliktowe. Piotr Szulkin i Mar- 
cel Łoziński w swych filmach przeko- 
nują, że tym, co najbardziej niepokoi, 
nie jest zmęczenie, bezradność, brak 
organizacji, lecz monotonia podob- 
nych do siebie, sączących się minut. 
Powtarzanie wciąż tych samych czyn- 
ności oddala ludzi, znieczula ich 
w swych uczuciach. Tym właśnie „Ży- 
cie codzienne” czy „Rano, południe, 
wieczór” różnią się od utworu Grycze- 
łowskiej. Powszechna znieczulica jest 
zwłaszcza dotkliwa, kiedy dokonuje 
się rozrachunku z czyjejś wieloletniej 
działalności. Ogromne zasługi może 
przesłonić fatalny, tragiczny przypa- 
dek, jak to się dzieje z kolejarzem ze 
„Zderzenia czołowego”, który na parę 
dni przed pójściem na emeryturę spo- 
wodował wypadek kolejowy. Nie do- 
cieka się przyczyn wypadku 
i przekreślając bogatą przeszłość bo- 
hatera odsyła się go bezsłowa z pracy 
Jakże daleko jesteśmy tu od wzrusza- 
jących „Starzyków”” Lucjana Jankow. 
skiego, ukazujących jednak staroś 
wysłużonych, lecz cenionych górni- 
ków w atmosferze łagodności, po- 
wszechnego optymizmu. 

Można by zarzucić, że młodzi prze- 
jaskrawiają rzeczywistość, jednostko- 
we przypadki podnosząc do rangi uo- 
gólnienia. Ale przecież istotnym mo- 
tywem ich filmów jest głęboki huma- 
nizm, troska o to, czy nikomu nie zda- 
rzyła się krzywda. Takie postępowa- 
nie ma wszelkie racje bytu jeśli tylko 
zło nazywasiępoimieniu, a krytyczne 
uwagi służą nie rozdzieraniu szat nad 
rzeczywistością, lecz zmierzają do na- 
piętnowania i likwidacji wynaturzeń 
życia. Idąc tymi tropami może doku- 
ment polski wnieść cenne wartości do 
dotychczasowego wizerunku ludzi 
pracy naszego kraju, zawsze ofiar- 
nych wtedy, gdy trzeba było ojczyznę 
podnosić z gruzów, wznosić zręby 
wielkiego prze ysłu i wtedy, gdy ta- 
kie czy inne nieprawidłowości defor- 
mowały życie i musiało się je prze- 
zwyciężać. 

Wnajcelniejszych swych pozycjach 
film dokumentalny oddaje wiernie 
nie tylko historię naszego kraju, suk- 
cesy i trudności, lecz także, co może 
istotniejsze, przynosi bogaty i zróżni- 
cowany portret klasy robotniczej i in- 
teligencji technicznej, jaki chciałoby 
się widzieć także w filmie fabu- 
larnym. 
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Film krótki i okolice 


Zbliżenia 





Tak wiele | 
rzeczywistości 


owrócę jeszcze raz do zakopiańskiego Przeglądu Filmów o Sztuce, 
właściwie tylko do niektórych filmow, choć je niedaleko, na stro- 
nach 8-9 w oficjalnej korespondencji z imprezy opisuje kolega. Im 
dalej imprezy, tym inne rzeczy człowiekowi przychodzą do głowy; 
cos, co *ię wydawało ważne wtedy — teraz zanika w pamięci, coś innego 
powrace ze zwiększoną wyrazistością. Jakby zachodziło słońce, jakby szyby 
w domach Iśniły czerwonym odbiciem, jakby wydłużały się cienie domów, 
drzew i kominów; potem będzie mrok, znowu świat się zmieni w blasku 
ulicznych latarń, a niech w jakiejś dzielnicy zepsuje się elek: ść 
wszystko będzie inne. Może to jest też ta „wielaść rzeczywisto: 
tylko odwieczny porządek dni i nocy, nocy ciemnych i rozświetlanych. 

Sobolewskiemu nie podoba się film „Wiełość rzeczywistości Leona Chwi- 
stka”, ma prawo, właśnie przez montaż zdjęć Twojny, właśnie przez portret 
Einsteina, rozumiem. Te kilka ujęć tanków funkcjonuje od wielu lat jako 
symbol epoki, jako symboł pierwszego w świecie światowego kataklizmu, 
ale i początek nowej ery — wolności narodom i wolności ludom. W filmach 
dokumentalnych, oświatowych „o sztuce”, „o literaturze” — te parę ujęć 
funkcjonuje czesto już banalnie, jak „dzien dobry” przy windzie wypowie- 
dziane do nieznajomej sąsiadki. Nieruchomy Einstein występuje w rozmai- 
tych filmach na znak, że świat myśli jest wielki, i na znak —że coś się na tym 
świecie wyprawia. 

Przecież w filmie Ryszarda Waśki jest jeszcze sporo innych rzeczy, które 
jakby nobilitowały kino do rangi przekładni świata myśli na świat obrazu. 
Czy takie przełożenie jest w ogóle możliwe? Film Waski tego nie potwier- 
dza, ale jego funkcjonalność jest niewątpliwa. Dotychczasowe filmy Waśki 
zniechęcały eksperymentatorską pychą i próżnością zabawy w sztukę kina 
dostępną być może tylko twórcy tej sztuki. Teraz Waśko szuka kontaktu ze 
swoim „bohaterem” i ze swoim „odbiorcą , oddając na rzecz jednego 
i drugiego to, co było dotychczas tylko jego, nieoddawalne i niepodzielne; 
swój własny, waskowski warsztat. Ucieszyłem się bardzo, jakby czyjas dusza 
przechodziła z czyśćca do raju wprost. 

Witam więc Waskę, przechodzę chłodno obok Szczygła, Andrzej Szczy- 
gieł pokazał w swoim filmie „Owoce ziemi” coś innego niż „próbę znalezie- 
nia relacji pomiędzy twórcą, jego dziełem a światem zewnętrznym”, poka- 
zał, że chce i może „przeplunąć wszystkich” — jak mówią Rosjanie. Przeplu- 
nął, co ztego. Koterski pokazał w „Dziwnym świecie Thomasa Puckeya”, jak 
się zarzyna owcę. Szczygieł — jak się zarzyna świnię, jak się robi ze świni 
górę kaszanki, jak się robi „udział publiczności” w happeningu za skromne 
grosze honorarium wypłacane statystom, do końca nie zdającym sobie 
sprawy z tego, co jest grane po obu stronach kamery. Niech mi Szczygieł 
wybaczy, ale ten film przypomina mi trochę Thomasa Puckeya i jego 
wygibasy przed publicznością: happening bez happeningu, bo publiczność 
jest murem albo szkłem. Zrobić wyłom w murze, stłuc szkło, ruszyć ziemię, 
rzucić tłum ne kołana. Szczygiel zapisał się do chóru artystów agresywnych 
A tymczasem ludzką ścianę poruszyć najtrudniej, autentyczny happening 
może stworzyć łatwiej kierownik sklepu warzywnego nie zabezpieczając 
przed wolną sobotą kartofli i cebuli w odpowiednich ilościach. 

Wdialogu rzeczywistości sztuki z rzeczywistością rzeczywistości — rzeczy- 
wistość sztuki nie ma, nie ma szans. Stąd w rzeczywistości tyłe twarzy 
obojętnych, tyle zamkniętych spraw i zamkniętych oczu obojętności — stąd 
tyle niepokoju, kokieterii i właśnie agresji — w sztuce. 

„„Plakacik” Krystyny Pobóg-Malinowskiej, prezentując postać kobiety 
zakochanej w tym wszystkim, co się nazywa powszechnie kiczem, wyzwala 
reakcje najprzeróżniejsze. Można się śmiać i można gratulować autorce, że 
w polowaniu na frajera trafiła tak znakomiłą — dla śmiechu — postać. Ale ta 
postać — okazuje się — jest bardzo złożona. W pracy zawodowej — rozlepiając 
plakaty — obcuje na co dzień z wielką sztuką polskiej szkoły plakatu, ucieka 
przed jej dziwnością, symbolizmem, agresją, metaforyką, skrótem myślo- 
wym i w ogóle wszystkim — do pojęć najprostszych, wyraźnych i jednoznacz- 
nych, ucieleśnionych w porcelanowych kotach i kociej skórce. Nie jest to 
zresztą ucieczka tylko instynktowna, bohaterka „Plakaciku” ma swoje 
własne, wypracowane przeź tradycję kategorie estetyczne, jest im wierne 
i konsekwentna, 

Sztuka współczesna nadąża za tempem rozwoju, kierunki łamią się po 
kilku latach, style wypadają z mody po kilku latach, epoki skracają się. Tak 
jest w sferze twórczości i w sferze odbioru. I nie będzie w tym nic dziwnego, 
jeśli wkrótce z salonów dzieł sztuki i antyków znikną nie tak dawno 
bezlitośnie wyrzucane na śmietnik mosiężne lichtarze, pertolowe lampy 
i secesyjne szkatułki, a ich miejsca zajmą porcelanowe koty i makatki 
rozmaite. 





Dwuznaczności 
„Taksówkarza” 


powiada się tutaj historię nader osobliwą. Oto człowiek, który 
zabija trzech ludzi — a wcześniej jeszcze czwartego - pasowany. 
zostaje na prawdziwego bohatera. To prawda, że zabójca jestwielce 
sympatyczny, a jego ofiary to podlece jak rzadko, z tym wszystkim 
jednak nie sposób oprzeć się wrażeniu, że mamy tu do czynienia z historie 
bardzo dwuznaczną moralnie, Zresztą czy rzeczywiście dwuznaczną? Jak się 
zdaje, twórcy filmu nie mają żadnych wątpliwości. Dobrze się stał 
stało. Bohaterowi należą się jedynie słowa uznania i wdzięczności, a i dziew- 
czyna, która nie chciała go kochać, winna teraz bez żadnego „ale” ofiarować 
mu własne serce. „Taksówkarz” kończy się wielkim happy endem. Icobysię 
nie rzekło, ten happy end na milę cichnie pochwałą samosądu. 


Film zbudowano ze stereotypów dość powszechnych w kulturze 
amerykańskiej. Mamy więc przede wszystkim samotnego bohatera, który na 
własną rękę walczy ze złem. Fakt, że toczy on swoją walkę nie oglądając się 
na obowiązujące prawa i oficjalny wymiar sprawiedliwości, też nie jest 
żadną nowością. Tak właśnie bywało w westernach czy filmach gangster- 
skich. Moralność szła przed prawem, zbrodni należała się kara niezależnie 
od tego, co mogliby na jej temat rzec prokuratorzy, adwokaci i sędziowie. 
Zreszłą dobrze wiadomo, że wobec zbrodni prawo bywa bardzo często 
bezradne. Toteż rewolwer w rękach uczciwego człowieka bywa niekiedy 
najlepszym środkiem wymiaru sprawiedliwości. „Taksówkarz ' powtarza 
więc wątki dość tradycyjne, ale też nie jest to western czy film gangsterski. 
Nie ma tu nic z bajki, którą się opowiada ku pokrzepieniu serc i rozrywce. 
Samotny kowboj, rycerz sprawiedliwości nie błądzi po preriach Dzikiego 
Zachodu, lecz po ulicach współczesnego miasta. Przestępstwo, z którym 
walczy bohater, lo nie skrywane machinacje gangsterów, lecz rzecz jawna. 
Widzi ją każdy mieszkaniec wielkiej metropolii. Zreszłą niejeden tak zwany 
uczciwy obywatel ma w tym wszystkim swoj udział 


W „Taksówkarzu” mamy do czynienia z charakterystyczną sprzecznością. 
Z jednej strony pokazuje się nowy typ przestępczości, z drugiej stara sięz nią 
walczyć za pomocą tradycyjnych środków. Nim jednak pójdziemy dalej, 
najpierw kilka słów, o jaką przestępczość chodzi. 


Najogólniej rzecz biorąc, pokazuje się tutaj zbrodnię, która rodzi się 
z rozkładu obyczajowego i kryzysu wiary w tradycyjne normy i wartości 
społeczne. Jest w filmie scena, gdy grupka podrostków obrzuca kamieniami 
przejeźdżającą taksówkę. Po co? Zapewne ot tak sobie, żeby się coś działo. 
Trzynastoletnia dziewczyna ucieka od radziców i zaczyna uprawiać prosty- 
tucję, bo w domu było nudno. Jest więc najpierw pustka i nuda, a potem 
alkohol i narkotyki, a potem już zwykła zbrodnia. Rozhisteryzowany zło- 
dziejaszek, którego w sklepie zabija bohater, najprawdopodobniej jest 
narkomanem pragnącym zdobyć pieniądze na kolejną porcję białego 
szaleństwa. 


Zbrodnia, którą się w „Taksówkarzu” opisuje, jest przejawem choroby 
toczącej społeczeństwo. Rzecz znamienna, właściwie od tej choroby nikt nie 
jest wolny. A w każdym razie z całą pewnością chory jest także główny 
bohater filmu. Jest przecież rzeczą przypadku, że ofiarami stają się przestęp- 
cy, a nie kandydat na prezydenta. 

Film świadom jest przemian, które zachodzą w świadomości społeczeń- 
stwa amerykańskiego. Przestępstwo to tylko przejaw tych przemian. Co 
jednak można zrobić w tej sytuacji Rzucać pusto brzmiące slogany o ludo- 
władztwie, którymi posługuje się kandydat na prezydenta? Czy może coś 
innego? 

Odpowiedź, którą film przynosi, jest więcej niż prosta. Trzeba strzelać 
i zabijać wszystkich tych alfonsów i handlarzy narkotykami. Zbrodni 
AT aż CBE het m odaoi ZKE JOGA Piska M 
podbijano Dziki Zachód. Niech moralność raz jeszcze uzbroi się w szy! 
strzelne rewolwery. 

Cóż można 0 tym rzec? Można moralizować, można krytykowac tradyc) 
malizm i krótkowzroczność odpowiedzi, nie sposób jednak nie zauważyć, że 
właśnie sprzeczność między opisemr choroby i wskazówkami, jak ją leczyć, 
sygnalizuje najmocniej, z jak złożonymi sprawami mamy tu do czynienia. 


JERZY NIECIKOWSKI 





Książki 








Wersja 
literacka, 
wersja filmowa 


Pisał przed paru laty Bolesław W. 
Lewicki, rzecznik  równorzędnego 
traktowania zjawisk literackich i fil- 
mowych: „Wydobyci z realnego por- 
tretu i gestu z kart książek: Zbyszko 
z Bogdańca, Wołodyjowski, Ramzes 
XIII, Wokulski, Rafał Olbrosnski i Ma- 
ciek Chełmicki —a także Elektra i An- 
na Karenina, Julian Sorel i Grigorij 
Melechow — zbudzeni przez kino, żyją 
w swoistej mitologii dorobku kultury 
Z wyobraźni czytelniczej przeszli do 
pamięci wzrokowej i do uzyskanej 
drogą ekranu osobistej znajomości 
Fakt ten nie przez wszystkich przyjęty 
został do wiadomości; czuje się wciąż. 
„Coś niestosownego” w odwróceniu 
tradycyjnego porządku rzeczy, a więc 
„od książki do filmu” — nie odwrotnie. 
Tymczasem w stosunku do literatury 
dawniejszej, klasycznej, nawet tej 
„lekturowej” — kino pełnić zaczyna 
coraz częściej funkcję skutecznego 
stymulatora, I warto, aby poloniści do- 
strzegli tę szansę 

Tym bardziej że nie jest to wcale 
sprzeczne z duchem programu i inten- 
cjami współczesnej  dydakty! 
Najlepszy dowód, że w użytecznej 
i popułarnej serii „Biblioteka Analiz 
Literackich" (redagowanej przez prof 
Eugeniusza Sawrymowicza) zaczęły 
pojawiać się precedensowe tomiki. 
Oto „Potop” Henryka Sienkiewicza 
otrzymuje dwojaki komentarz: histo- 
ryczno-literacki i filmowo-analityc 
ny. We wspomnianym tomiku koeg- 
zystują ze sobą pouczająco rozważa- 
nia na temat wersji literackiej i wersji 
filmowej tego samego klasycznego 
utworu. Szokujące w pierwszej chwili 
zestawienie nobliwego dzieła Sien- 
kiewicza, o którym wypowiadały się 
takie sławy jak Chmielowski, Tarno- 
wski czy ze współczesnych Wyka, 
z kolorowym płótnem ekranowym Je- 
rzego Hoffmana i jego egzegetami 
w postaci Krzysztofa Mętraka, Marii 
Malatyńskiej czy Cezarego Wiśniew- 
skiego (by poprzestać na nazwiskach 
najobszerniej tu cytowanych) stanowi 
chyba signum temporis. Wydawcy 
riń i jej naukowi patronowie spojrzeli 
trzeźwo na rzeczywisty układ zainte- 
resowań uczniów i studentów, wybie- 
rając z możliwych wariantów naj- 
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mniej zakłamany. Chcemy czy nie 
chcemy. odtąd o „Potopie” mówić 
trzeba z uzupełnieniem „ten sienkie- 
wiczowski” bądź „ten filmowy 

Gratulując Wydawnictwom Szkol- 
nym i Pedagogicznym dobrego pomy- 
słu —skonfrontowania uwag o literac- 
kim pierwowzorze i jego. kinowej 
wersji — dodajmy, że rozważnie ogra- 
niczyły one ryzyko eksperymentu po- 
wierzając to zadanie czołowym spe- 
cjalistom. Zatem Tadeuszowi Bujnic- 
kiemu, zajmującemu się twórczością 
autora „Trylogii” — i Alicji Helman, 
wybitnej przedstawicielce filmologi- 
cznej scjencji (jak widać —takżestoso- 
wanej). Rzecz zrozumiała, że podział 
ról musiał być dla filmu mniej korzyst- 
ny; ale leż czyniąc muzy równopraw- 
nymi, nie przesadzajmy z równoważe- 
niem rangi pierwowzorów i kopii 
Monograficzny szkic  Bujnickiego 
wnosi sporo rzeczy interesujących na- 
wet dla dyplomowanego polonisty: 
kontrastuje bowiem metodę history- 
czną Sienkiewicza z poczynaniami je- 
go współczesnych i poprzedników, 
dowodząc np. iż aspiracje autora „Po- 
topu” szły w innym kierunku, niż 
przypisywali mu komentatorzy, nie 
tyle romansu „płaszcza i szpady” co 
realistycznej prozy historycznej 

Zdopingowana przez rozległość 
punktów odniesień | szkicu 
historyczno-literackiego Alicja Hel- 
man wykorzystała casus ekranizacji 
„Potopu” dla poprowadzenia wywo- 
du w trzech kierunkach. Pisze więc 
autorka o rodowodzie kina historycz- 
nego i jego ewolucji, o adaptacjach 
literackich i ich tradycjach (sypiąc 
wieloma zajmującymi szczegółami), 
wreszcie o samym przedsięwzięciu 
Hoffmana, sytuując je w tle sporów 
i dyskusji znacznie szerszych. Sama 
analiza „Potopu” nie przynosi może 
rewelacji: mówi się o przyjętym mo- 
delu  ekranizacyjnym, kierunkach 
skrótów i cięć adaptacyjnych, bada 
rezultat aktualizacyjnych poczynań 
filmowców, głównie na przykładach 
modyfikacji postaci bohaterów. Sensu 
stricto filmowe „środki wyrazu” defi- 
niowane są tutaj w kategoriach dość 
ogólnych („metoda kontrastowania 
z wykorzystywaniem ukazywanych 
w inwersji pewnych układów syme- 
trycznych”), ale też szczegółowsza 
analiza przerosłaby znacznie objętość 
tomiku. Nie zabrakło natomiast roz- 
ważań nad recepcją filmu, który, jak 
trafnie nazwała to autorka, „upłaso- 
wał się dużo poniżej eksponowanego. 
miejsca, które upatrywały dlań pierw- 
sze recenzje” 

Polonista nowej. „dziesięciolatki 
nie może już narzekać na brak wska- 
zówek jak integrować problemy kul- 
tury literackiej i filmowej, jak mówić 
o współżyciu tradycji artystycznej 
w dzisiejszej kulturze. Chciałoby się 
tylko, aby sprawa „Potopu”* nie pozos- 
tała czymś odosobnionym, a wiązanie 

wersji literackiej z wersją filmową! 

stało się praktyką powszechną, czemu 
sprzyja — przypomnijmy — casus „„We- 
sela”, „Nocy i dni”, „Ziemi obieca- 
nej” i tylu innych 












WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Tadeusz Bujnicki, Alicja Helman: „PO- 
TOP" HENRYKA SIENKIEWICZA, PO- 
WIEŚĆ I FILM. Biblioteka Analiz Literac- 
kich, nr. 52. Wydawnictwa Szkolne i Peda- 
gogiczne. Warszawa 1977 
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Zespole _ Filmowym 
„Kadr” dobiega końca 
montaż filmu o najwy- 
bitniejszym przedstawi- 

cielu pierwszego pokolenia pol- 

skich socjalistów. 

W roku 1876 za działalność re- 
wolucyjną wśród studentów Lud- 
wik Waryński został usunięty z pe- 
tersburskiego Instytutu Technolo- 
gicznego. Po przyjeździe do War- 
szawy podjął pracę ślusarza w fab- 
ryce Lilpopa. Wówczas właśnie 
rozpoczął organizowanie polskich 
kółek socjalistycznych wśród ro- 
botników. Był współtwórcą opra- 
cowanego we wrześniu 1878 roku 
pierwszego programowego doku- 
mentu polskiego ruchu socjalisty- 
cznego. W październiku 1878 r 
schronił się przed władzami car- 
skimi w Galicji. W lutym 1879 po- 
sławiony został przed sądem 
w Krakowie za stworzenie organi- 
zacji socjalistycznej. Zapadł wy- 
rok uniewinniający, Waryńskiego 
wydalono jednak z granic Austro- 
-Węgier. Na emigracji, w Genewie 
rozwinął żywą działalność publi- 
cystyczną i organizacyjną. Po po- 
wrocie do kraju w 1882 roku zało- 
żył w Królestwie Polskim rewolu- 
cyjną partię robotniczą Wielki Pro- 
letariat. Aresztowany w 1883 roku, 
skazany został na 16 lat katorgi 
Zmarł w twierdzy szliselburskiej 
w 1889 roku. 

Realizowany przez Wandę Ja- 
kubowską film o Ludwiku Waryń- 








skim składać się będzie ź dwóch 
części. Część pierwsza obejmuje 
wczesny okres działalności boha- 
tera na lerenie Petersburga, War- 
szawy i Krakowa, a kończy się wy- 
jazdem do Szwajcarii. W części 
drugiej akcja skupia się wokół 
organizowania partii na terenie 
Królestwa Polskiego, zakończone- 
go aresztowaniem Waryńskiego 
i uwięzieniem go w Szliselburgu 

Scenariusz autorstwa Wandy 
Jakubowskiej powstał w oparciu 
o książki Tadeusza Hołuja „Róża 
i płonący las" i Jerzego Targal- 
skiego „Ludwik Waryński”. Sce- 
nografia Bolesława Kamykow- 
skiego, kostiumy Renaty Własow, 
zdjęcia Stefana Matyjaszkiewicza. 
W filmie udział biorą: Tomasz 
Grochoczyński (Waryński), Aldo- 
na Grochal (Jentysówna), Tatiana 
Sosna-Sarna (Anna), Anna Cho- 
dakowska  (Płaskowicka), Woj- 
ciech Alaborski (gen. Dulęba), 
Franciszek Pieczka (gen. Wróble- 
wski), Janusz Sykutera (von Ple- 
we) oraz Grażyna Barszczewska, 
Grzegorz Warchoł, Emilian Ka- 
miński, Kirył Stolarow, Margarita 
Wołodina, Igor Wasyliew, Siergiej 
Martynow i inni. Produkcją kieru- 
ją Tomasz Miernowski i Michał 
Sosiński. (rh) 





Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 
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Tomasz Grochoczyński w oli Ludwika Waryńskiego 








„Mały wielki świat 





reż. Andrzeja Titkowa — to świat Andrzeja Mleczki 


X Przegląd Filmów o Sztuce w Zakopanem 


Przekaz | 
dla wszystkich 


Pojechałem na zakopiański festi- 
wal, mimo że nie znam się na sztuce. 
Ale przecież właśnie dla tych, co się 
nie znają, a są ciekawi, przeznaczone 
są tefilmy. Robione nie przez malarzy, 
krytyków czy historyków, ale przez 
| laików, fachowców od prezentacji — 
docierają przede wszystkim do 
laików. 





óżnia następujące tendencje fil- 
[mów o sztuce: jeśli chodzi o podej- 
cie filmowca do tematu — dydak- 

tyczno-obiektywizujące (np. film 
o światłocieniu w malarstwie) albo 
impresyjno-subiektywizujące (tu wy- 
mienia się klasyczne „Idę do słońca 
Wajdy). 

A pod względem tematu mogą być 
filmy o artyście oraz filmy o dziele. 

Czeczot-Gawrak wyprowadza z te- 
go podziału wniosek, że za mało pro- 
dukuje się u nas filmów obiektyw- 
nych, dydaktycznych o sztuce dawnej 
— wobec coraz liczniej powstających 
i często znakomitych filmów-impresji 
Przegląd zakopiański potwierdza to 
spostrzeżenie. Tylko kto ma robić te 
atrakcyjne, a zarazem fachowe wy- 
kłady? Nie ma wzoru. Nie znalazł się 
dotąd tak wszechstronny polihistor, 
który miałby gotowy pomysł na film 


1 Zbigniew Czeczot-Gawrak wy- 
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wykładający na przykład sens i pięk- 
no gotyku. 

Zamiast porywającego wykładu 
o polskiej sztuce romańskiej ogląda- 
my „Anno Domini”, film równie mało 
mówiący jak sam tytuł, ale za to 
„wprowadzający w nastrój epoki”. 
Podrobiony elektronicznie śpiew gre- 
goriański, galop jakichś koni i drzwi 
gnieźnieńskie, zatrzaskujące się zhu- 
kiem. Dla kogo taki film? Uczeń po- 
myśli: ciemne, dzikie czasy. Historyk 
sztuki wzruszy ramionami: nie poka- 
zano funkcji XII-wiecznej architektu- 
1y, a szeroki obiektyw deformuje ma- 
łą, na ludzkie wymiary obliczoną ro- 
tundkę w Strzelnie do rozmiarów 
wielkiej sali. Filmowiec nawet nie ze- 
chce podjąć dyskusji z fachowcem 
Nieważne, powiada, czy pokazuję 
Tum czy Inowrocław, chodzi o nastrój, 
o wyraz filmowy. Stanowiska nie do 
pogodzenia, 





A czy w ogóle kino nie jest 
żywiołem laików? Reżyserowi 
nie wystarcza ekspresja same- 
go dzieła sztuki, on musi ją 

pomnożyć o ekspresję filmową. W re- 
zultacie otrzymujemy często efektow- 
ny fałsz. 

Reportaż z głośnej wystawy „Ro- 
mantyczność w sztuce polskiej trak- 





tuje pewną sugestię zawartą w tej 
wystawie jako oczywistą prawdę, 
a przez to wulgaryzuje jej sens. Wul- 
garyzacja tym większa, im efektow- 
niejszy jest sam film, doprawiony prz) 
tym wręcz znakomitą muzyką Stani- 
sława Radwana, która sugeruje głębię 
tam, gdzie jej nie ma. Co w gruncie 
rzeczy łączy Matejkę z Hasiorem i Be- 
resiem poza tym, że są Polakami? 
Nieporozumieniem (mimo nagro- 
dy) jest również film o teorii wielości 
rzeczywistości Leona  Chwistka. 
Ośmielam się wypowiadać te uwagi 
bez specjalnej znajomości Awangar- 
dy, chodzi o to, co z filmu wynosi laik. 
Mam wrażenie, że film narzuca wi- 
dzowi to, co w teorii Chwistka trąci 
ścią. Jest wiele rzeczywis- 
eż tak, jeśli spojrzeć na świat 
przez żółte szkiełko, a potem przez 
zielone... Tylko czy o to Chwistkowi 
chodziło? W wykładzie filmoyrym teo- 
ria ta wydaje się stworzona Przez bu- 
chaltera, który komponuje obraz, 
dzieląc go na strefę zimną i ciepłą, 
strefę falistą i strefę kątów ostrych. 
Argumenty Chwistka miały sens 
w pewnym sporze filozoficznym, któ- 
rego nie ukazano, boi jak? Podawane 
widzowi osobno, do uwierzenia, 
i to jeszcze jako epokowe odkrycia 
(zestawione z fotografią Einsteina 











i kronikami z I wojny) — są śmieszne. 
Zwłaszcza że komentarz filmowy wy- 
najduje jakąś zależność pomiędzy es- 
tetyką Chwistka a jego sympatiami 
politycznymi. Zdanie: „zwyciężyłem 
Czystą Formę" i „pokonałem idea- 
izm w sztuce” bynajmniej nie impli- 
kuje „pogłądów demokratycznych” 
Poglądy takie może mieć zarówno 
zwolennik Czystej Formy, jaki produ- 
cent pocztówek pornograficznych. 
Wydaje się, że w tym temacie kino 
wchodzi w sferę zbyt subtelną, jakby 
w nie swoje kompetencje. 

Andrzej Wajda (który jest, jak wia- 
domo, także malarzem) przedstawił 
w Zakopanem poza konkursem film. 
„Zaproszenie do wnętrza” o mieszka- 
jącym w Warszawie Niemcu, panu 
Zimmererze, zamiłowanym kolekcjo- 
nerze polskiej sztuki „prymitywnej ”. 
Wajda powiada, że robiąc ten film 
musiał zapomnieć o własnych aspira- 
cjach artystycznych. „Sztuka jest jak 
list wrzucony w zalakowanej butelce 
do morza. Ten list jest do mnie, jaten 
list złowiłem i chcę się teraz dowie- 
dzieć, co dalej, co się w tym kryje” — 
mówi Zimmerer. A Wajda dodaje: 
bardzo trudno jest sfilmować czyjeś 
poglądy estetyczne. Ale można sfil- 
mować człowieka. 

Film o Chwistku (choć tak pomysło- 
wy i logicznie skonstruowany) byłcie- 
kawym przykładem niewydolności 
kina. Czy rzeczywiście film 0 sztuce - 
jak chcą niektórzy — staje się odmianą 
krytyki artystycznej? Wątpię. Próby 
ufilmowienia czyjegoś zdania 
o sztuce czy rzeczywistości udają się 
niesłychanie rzadko. Częściej udaje 
się uchwycić kontakt z czyimś obra- 
zem, jak np. w filmie Kazimierza Mu- 
chy o malarstwie Wojtkiewicza, gdzie 
jednak dopomogło walnie słowo poe- 
tyckie i muzyka Radwana. Natomiast 
z reguły ekran ożywa i porozumienie 
intymne nawiązuje się, gdy przed ka- 
merą pojawia się człowiek. Artysta 
w otoczeniu swoich dzieł 

















Andrzej Barański. autor filmu 

© Strumille i równie głęboko 

Jzapadającego w pamięć repor- 

tażu z pracowni Augusta Za- 
moyskiego pod Tuluzą („Drugi dom”) 
mówi: 

— Film o sztuce to także reklama. 
Reklama dla artysty. Kiedy oglądam 
filmy na tym festiwalu, także swoje 
własne, wydaje mi się, że wszystkie 
brzmią za słabo. Tu by trzeba bardziej 
zdecydowanej formy... 

Jednak dla mnie główną zaletą fil- 
mów Barańskiego jest właśnie to, że 
są takie ciche, skupiające. „Stru- 
miłło” to film o krystalicznej konstru- 
kcji. Tutaj forma nie przysłania auto- 
ra, ale oczyszcza dostęp do niego. Nie 
czuje się natręctwa kamery. Brak ilus- 
tracyjnej muzyki, tej zmory filmów 
0 sztuce. Na ekranie tylko ręce i głos 
spoza kadru. 

Strumiłło 
trawkę: 

— Ta drobna roślinka przypomina 
mi tkaninę z Benares albo fragment 
radżastańskiej miniatury. Tak właś- 
nie przyroda na wszystkich pozio- 
mach powtarza swoje formy. Duże ro- 
śliny znajdują odbicie w małych. Co 
więcej, w przyrodzie można odnaleźć 
formy sztuki tego kraju. 

Czy nie podobnie postępuje filmo- 
wiec, gdy wyprowadza portret artysty 
z drobnych śladów jego życia, z przed- 
miotów, które go otaczają? Najle; 
filmy o sztuce, jakie znam, w kompo- 
zycji, w rytmie starają się naśladować 
temperament artysty, o którym mowa. 


pokazuje — azjatycką 

















W filmie „Drugi dom” mówią lu- 
dzie z langwedockiej wsi. Piekarz 
który znał Zamoyskiego, traktorzysta. 
który przywoził mu bloki kamienne. 
Kamera długo obchodzi dom rzeźbia- 
rza, zanim wejdzie do środka. Iznów 
nie sugeruje się tu widzowi żadnej 
innej wiedzy jak tylko to, co widać 
1 parę niezdawkowych rzeczy o panu 
Zamoyskim, które udało się wyciąg- 
nąć od ludzi. Z tego materiału, dość 
ubogiego, Barański potrafi zrobić por 
tret bardzo intymny. A oglądamy tyl- 
ko pajęczyny na wieszaku w pracow- 
ni, nie używane dłuta, słoiki z grzyba- 
mi i torebki nasion, które Zamoyski 
sprowadzał sobie z kraju. Żona Fran- 
cuzka — pogodna i rzeczowa —zdejmu- 
je papierowe torby z rzeźb. Zaoknem 
pod sosnami, które Zamoyski sadził 
na tym pustkowiu, stoi jego nagrobek 
z brązu. Wyprężony jakby w ataku 
epileptycznym starzec — zmartwych- 
wstanie. 

Zupełnie inną temperaturę mają te; 
lewizyjne reportaże Tomasza Póbóć: 
-Malinowskiego o polskich artystach 
na obczyźnie. To określenie „na ob- 
czyźnie” akurat nie bardzo pasuje do 
osoby Feliksa Topolskiego („Podróż 
przez pół wieku”') 

Nigdy nie byłem emigrantem 
ani wygnańcem — zwierza się Topol- 
ski. - Podróżowałem. Pasowało mi ży- 
cie w Anglii z jej pseudoegzotyką 
dziewiętnastowieczną. Moja wrażli 
wość buduje się na stylu, na kostiu- 
mie. Mundur, hipisowskie przebra- 
nie, wszystko, co tu mam wokół sie- 
bie, jest wprost stworzone dla 
malarza 

Na jego rysunkach, nie kończą- 

ce się ciągi, bruliony (on to nazywa 
masówka) — papież wychyla się z fote- 
la, dalej Chiny i plac Czerwony. Wfil- 
mie te rysunki mieszają się z migaw- 
kami z Covent Garden, teraźniejszość 
z przeszłością: Paryż 1929, Berlin 
1945, Topolski wszędzie był i wszyst- 
ko narysował. Jego idea: 
Świat jest jeden w milionach lu- 
dzi, Malarstwo, które nie zaczyna si 
i nie kończy, jest moim ostatecznym 
celem. 

Pobóg-Malinowski stara się poka- 
zać kawałek życia Topolskiego z tą 
samą swadą, migawkowością i pewną 
dozą błazeństwa, jaka cechuje jego 
rysunki. I to się udaje. Z reklamiar- 
skim biglem zrobiony jest ten portret 
artysty szczęśliwego, dla którego 
świat jest otwarty. Druga część „Pod- 
róży... pokaże Topolskiego, gdy od- 
biera w Krakowie tytuł doktora h.c 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

W filmach o _ Themersonach, 
o Topolskim, o Konstantym Brandlu 
udało się uniknąć kilku uporczywie 
powtarzających się przy takich oka- 
zjach banałów. Nie ma śladu komple- 
ksu prowincjusza. Nie ma fałszywego 

















politowania, z jakim mówimy czasem 
o artyście samotnym, a więc nieszczę- 
śliwym. 


Trzy. typy twórców współ- 
czesnych mają obecnie naj- 
większe wzięcie u reżyserów 
(czy raczej u redaktorów wy- 

twórni). Pierwszy typ, najliczniej na 

festiwalu reprezentowany, to Wybitny 

Polak za granicą: Topolski, Zamoyski 

Brandel, Janikowski, a nawet — po 

ojcu — Topor (2) 

Dalej szereg filmów o artystach 

dziwnych”, a więco Stanisławie Za. 
gajewskim (,„Arsmea, lux mea” Papu- 
zińskiego), o niesamowitym Angliku, 
który wystąpił podczas pleneru 

w Osetnicy wykonując przed groma- 

dą chłopów parę ruchów, z zamiei 

nia — bez sensu („Dziwny świat Tho- 
masa  Puckeya" Koterskiego), 

o wszechstronnie uzdolnionym 

i wszystkim znanym 70-letnim Witol- 

dzie Dederce („Witolda Dederki świat 

szalony” Obłamskiego). 

Trzeci bohater festiwalu — to artysta 
oddziałujący na masy, bohater ulicy. 
plakacista, rysownik, filmowiec, ani- 
mator „działań artystycznych”. W tej 
grupie najciekawszy był „Mały wiel- 
kiświat” Andrzeja Titkowa o Andrze- 
ju Mleczce. Film godny rysunków 
Mleczki, bardzo złośliwy wobec 
wszystkich, nie wyłączając bohatera, 
którego ubóstwia tłum rozchichotanej 
młodzieży, ale listy do redakcji ataku- 
ja go za „dosłowność i brak metafory 
(6o zresztą jest prawdą). Poza tym jest 
to niezła parodia Filmu o Artyście. 
Mleczko atakowany pytaniem „skąd 
tyle pomysłów?” odpowiada: 

- Patrzę tu, patrzę tam, śmam. 

— Acotrwa u pana dłużej? Poszuki- 
wanie pomysłu czy realizacja? 

Pół na pół. Pół godziny na p 

mysł, pół na realizację, a w środku 15 

minut przerwy, 

Gruba kobieta w bluzce w niebie- 
skie pasy nalewa herbatę do szklanki 
w kwiatki i podejrzliwie spogląda 
w kamerę. Cieplutkie wnętrze: sztu- 
czne gerbery, na makatce wiewiórka 
gra na bębnie. Kotek (żywy). To już 
inny film - „Plakacik” Krystyny Po- 
bóg-Malinowskiej. Kobieta otoczona 
jest przedmiotami tak potwornymi 
i tak dobranymi, aż podejrzewa się, że 
to podstawiona plastyczka albo aktor- 
ka. — Te makałki — mówi — bardzo 
efektowne, bardzo pamiątkowe, bar- 
dzo mi się podobają. Nie to, co Staro- 
wieyski, Górka. Ich bym u siebie nie 
wieszała 

Okazuje się, że ta pani zajmuje się 
rozlepianiem plakatów. Narzeka, że 
Starowieyski okrutny, nic tylko czasz- 
ki i oczy. Pokazuje plakat do „Szczę- 
śliwego wydarzenia” Mrożka: te zę- 
by, przecież to nieszczęśliwe wyda- 
rzenie! A u niej w domu wesoło. Mia- 







































„pustelnik” Ryszarda Wójcika przedstawia Stefana Żechowskiego (ilustracja do powieś- 


i „Na srebrnym globie”) 


łam kotka, takiego rudego, milutkie- 
go, ale sąsiad dał mu mięsa ze szkłem 
— mówi. — Została z niego — pokazuje 
mimochodem — tylko ta misiurka 
I podnosi ze stołu duży, rudy kształt, 
na który dotąd nie zwracaliśmy uwa- 
gi. Resztka po kocie. A więci jąstać na 
swego rodzaju „sztukę okrutną 
nieświadomie i z dobrego serca 





„Plakacik” dostał nagrodę 
publiczności. Ja wypisałem in- 
ne tytuły: „Strumiłło” Barańs- 
skiego, „„Piotrkowska” Badzia- 

ka i Waśki, a na trzecim miejscu „Pu- 
stelnik” Ryszarda Wójcika, film, który 
nie wyróżnia się metodą realizacji, ale 
jest po prostu kapitalnym dziennikar- 
skim odkryciem i świadectwem zna- 
czącego przetasowania gustów. Oto 
jamy okazję obejrzeć obrazy i rysun- 
i nigdy po wojnie nie wystawiane, 
słuchamy wynurzeń artysty dużego 
formatu, z którym nikt dotąd publicz- 
nie nie rozmawiał, żyjącego od wojny 
poza środowiskiem, w małym miaste- 
czku na Śląsku. Chodzi o autora głoś 
nych niegdyś ilustracji do „Zmór” ido 








skonfiskowanych „Motorów” Zega- 
dłowicza — Stefana Żechowskiego. 
Żechowski mówi: moimi wzorami są 
Grottger i Matejko, mistrzowie rysun- 
ku, mistrzowie wyrażania stanów du- 
chowych. 

Zastanawiające: człowiek, który 
przez 30 lat stał na uboczu, częściowo 
na skutek zrządzenia losu, ale trochę 
dopomagając losowi, teraz występuje 
przed widownią telewizyjną, a rodzaj 
jego prac wróży mu nagłą i dużą ka- 
rierę. Nieprzypadkowo dopiero teraz 
odnaleziono Żechowskiego, dopiero 
teraz jego prace w poromantycznym 
stylu mogą znaleźć poklask. Od jakie- 
goś czasu staje się modny dziewięt- 
nastowieczny realizm i konkretny, 
„filmowo” malowany symbolizm — 
Boecklin, prerafaelici... W ogóle zdaje 
się, że po zmęczeniu awangarcdowymi 
izmami sztuka pochodząca z głębi 
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Zrozumieć, 
zapomnieć ... 





złowiek, który się zasta- 
( nawia, jest stworzeniem 
CZ wynaturzonym” — powia- 
da Jan Jakub Rousseau. 
Znaczy to tyle, że żyjemy nie tylko 
w wymiarze fizycznym, ale także 
w świecie symbolicznym. Świat ten 
jest nad wyraz skomplikowany, twi 
rzy go utkana przez pokolenia mister- 
na pajęczyna mitów, sztuki, religii, 
języka, historii. Ów światsymboli wy- 
daje się dominować w naszym życiu 
pełnym abstrakcyjnych konstrukcji 
myślowych; dialog z otaczającą natu- 
rą i o naturze zamienia się w coraz to 
subtelniejszą rozmowę z samym sobą 
i o sobie. Rzeczywistość materialna, 
biologiczna wydaje się kurczyć. Naj- 
łatwiej rozumowanie to prześledzić 
choćby na przykładzie historii filozo- 
fii — od Talesa do Sartre'a: żyjemy dziś 
nie dzięki wodzie, ogniowi czy po- 
wietrzu, co zaprzątało starożytnych, 
ale wśród wyimaginowanych uczuć, 
które niepokoją i przerażają; które 
niosą obietnice i rozczarowania. Żyje- 
my wśród marzeń i nadziei, wśród 
złudzeń i rozczarowań. Żyjemy także 
chwilą obecną i wśród wspomnień 
Kształtuje nas materialna zewnęti 
ność i doznania wewnętrzne: myśl 
uczucia, intuicje. W jaźń mamy głębo- 
ko wpisaną historię i całego gatunku, 
i grupy etniczno-językowej, i zbioro- 
wości tylko danej kultury i geografi 
ale także codziennie zapisujemy 
własną, osobistą historię. 

Czy można w pełni zrozumieć kon- 
kretnego człowieka, wyposażyws: 
się w cały dostępny aparat „docho- 
dzeniowy”, jakim dysponuje psycho- 
logia z psychoanalizą, socjologia, his- 
toria, antropologia? Można jedynie 
spróbować 

Luis, samotny, nieźle sytuowany 
mieszkaniec Barcelony, jest nawie- 
dzony przez wspomnienia z dzieciń- 
stwa. Są one wywoływane zawsze 
przez jakiś materialny rekwizyt, który 
istnieje obiektywnie i który istniał 
także w czasie „pozornym” — wspomi- 
nanym. Ów rekwizyt inicjujący „.po- 
rywa”' za sobą Luisa w przeszłość w je- 
go obecnej postaci. Daje to efekt częs- 
ło mocno dwuznaczny: kilkuletni 
chłopiec, łysy i nie ogolony, tuli się do 
młodej kobiety, ciotki wychowującej 
go, tuli się w łóżku, w nocy, bowiem 
Luis dziecko — mężczyzna miał kosz- 
marny sen i potrzebuje uspokajającej 
czułości opiekunki, a także... zmiany 
prześcieradła. Luis nigdy fizycznie 
nie jest dzieckiem, choć zachowuje 
się jak dziecko. Luis jest wiele starszy 
od swojej matki i jest rówieśnikiem 
ojca. A może należy odwrócić tę kon- 
strukcję: to nie Luisa nawiedzają 
wspomnienia, to on, żwawy pięćdzie- 
sięciolatek odwiedza przeszłość? Czy 
poza niejako mechaniczną czynnoś- 
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KUZYNKA ANGELICA (La prima Angelica). Reżyseria: Carlos Saura. Wykonawcy: Jose 
Luis Lopez Vazquez, Lina Canalojas i inni. Hiszpania, 1974 





cią odwrócenia porządku, poza efek- 
towną woltą rozumowanie takie zmie- 
nia interpretacje? Jeśli tak, to w jakim 
kierunku? 


Obiektem, wokół którego najczęś- 
ciej krążą myśli Luisa jest oczywiście 
on sami tozarówno, gdy materializuje 
dawno minioną przeszłość, jak i wte- 
dy, gdy obraca się w czasie teraźniej- 
szym. Kuzynka Angelica, tytułowa 
postać filmu Carlosa Saury, służy je- 
dynie za katalizator doznań zewnętrz- 
nych (teraźniejszych) i wewnętrznych 
(przeszłych). Ekranowy Świat Luisa 
składa się z niewielu detali, wśród 
których krąży w zmieniającej się kon- 
figuracji kilka zawsze tych samych 
osób. 

Rzeczywistość lat siedemdziesią- 
tych przeplata się z dniem początku 
wojny domowej w 1936 roku. Współ- 
czesność w tym filmie wydaje się być 
po prostu zapisem dnia powszedniego 
przeciętnego Hiszpana, którego oko- 
liczności zmusiły do chwilowego ode- 
rwania się od codziennych obowiąz- 
ków i poświęcenia sprawom rodzin- 
nym. Wydarzenia sprzed lat czter- 
dziestu docierają na ekran przefiltro- 
wane przez psychikę bohatera — sta- 
nowią projekcję jego wspomnień. 
Występuje więc jakby podwójna kre- 


acja: reżysera, który wybiera takiego 
właśnie Luisa, wyposaża go w kon- 
kretną rzeczywistość materialną iosa- 
dza go w określonej sytuacji history- 
cznej i politycznej, oraz kreacja „wye- 
mancypowanego” bohatera. Jest to 
chwyt filmowy, któremu Saura, najpo- 
pularniejszy obok Buńuela reżyser 
hiszpański, hołduje od lat. 

Konieczność takiego konstruowa- 
nia fikcji artystycznej uzasadnia Sau- 
ra słowami Valle-Inclana: „Rzeczy 
nie są takimi, jakimi je widzimy, lecz 
takimi, jakimi sobie je przypomina- 
my”. Ów cytat z hiszpańskiego mo- 
demistycznego pisarza, monarchisty, 
przeciwnika dyktatury Primo de Rive- 
1y, dziwnie bliski jest słowom Epikte- 
ta: „Człowieka niepokoją i przerażają 
nie rzeczy same, ale jego przekonania 
i wyobrażenia o rzeczach”. Nie wda- 
jąc się w problem zapożyczeń filozofi- 
cznych (stary Grek powiedział to sa- 
mo, tyle że jakby szerzej, prościej 
i mądrzej), jasno widać, że oba zdania 
wyraźnie prowadzą reżysera w stronę 
dramatu psychologicznego. 

Saura korzysta z pamięci jednego 
pokolenia, swojego, wszystkie obrazy 
wojny domowej są jego „własnością ”, 
wie, że sięganie głębiej, w odleglej- 
sze epoki, tam gdzie nie sięga pamięć 
żyjących, niesie za sobą niebezpie- 
czeństwo odejścia od psychologicznej 
prawdy, mimo zachowania tak zwa- 
nych realiów epoki. Wie także, żeim 
dałej w przeszłość, tym więcej musi 
się przecisnąć pierwiastków science 
fiction. W tym zresztą tkwi największa 
słabość wszystkich filmów historycz- 
nych, słabość — nawiasem mówiąc — 
nie do przezwyciężenia. 

A zatem Hiszpania widziana ocza- 
mi Saury to kraj mieszczaństwa prze- 
żywającego dziecięce lęki związane 
2 oktesćm dojrzewania. Kraj i ludzie 
naznaczeni wojną, już dość odległą, 
ale jeszcze „żywą”, bolesną dla poko- 
lenia średniego i starszego. Kraj stary 




















i młody jednocześnie. Stary katolic- 
kim modelem życia i wychowania, 
ortodoksyjną moralnością religijną, 
młody — nie ukształtowanym do końca 
mieszczaństwem, szukający swej dro- 
gi rozwoju gospodarczego i najlepszej 
dla siebie polityki. Pamiętać trzeba, że 
„Kuzynka Angelica” powstała w 1974 
roku, jeszcze w czasach dyktatury 
Franco, ale już w okresie poszukiwa- 
nia przez samego władcę i jego admi. 
nistrację dróg na przyszłość, torowa- 
nia sziaku dla frankizmu bez Franco. 
Saura jako pierwszy przerwał trwają- 
cą od wielu lat zmowę milczenia wo- 
kół wojny domowej. Czynił to już 
wsześniej w  „Polowaniu” (1966) 
i później w „Nakarmić kruki” (1975) 
Ale właśnie w tym filmie mówi o woj- 
nie najbardziej otwarcie; Luis w cią- 
głych powrotach do lat dzieciństwa 
próbuje zrekonstruować wydarzenia, 
znaleźć swoją o nich najbardziej ele- 
mentarną i cząstkową wiedzę, chce 
zrozumieć i... zapomnieć. To jest pro- 
gram Saury: zobaczyć — zrozumieć — 
zapomnieć. Pogodzić zwycięzców 
i zwyciężonych. Innej drogi nie ma. 

Luis-Saura z. ekshibicjonistyczną 
niekiedy szczerością nawiedza swą 
przeszłość w celach dydaktycznych — 
wiwisekcja ma służyć przyszłości. Za- 
uważmy — Luis wkracza w przeszłość 
wraz z. koniecznością przeniesienia 
do nowego grobowca zwłok zmarłej 
przed dwudziestu laty matki, którą 
ostatni raz widział tuż przed wybu- 
chem wojny domowej. Po tym drugim 
pogrzebie świat zmaterializowanych 
wspomnień już nie powraca 

Saura konsekwentnie buduje gro- 
bowiec, w którym chce pochować hi- 
szpańską wojnę domową. Grobowiec 
ten będzie miał inskrypcję: Przeraża- 
ją nas nie rzeczy same, ale nasze 
o nich wyobrażenia, nasza o nich 
pamięć. 
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je zaznasz spokoju 
Mieczysława  Waś- 
39 kowskiego to ko- 
lejny film ukazujący 
życie i obyczaje chłopców z margine- 
su społecznego, zwanych czasem 
„rodzonymi w niedzielę” albo „git- 
-ludźmi”. O ile jednak w „Rebusie' 
Tomasza Zygadły czy'w „Jej portre- 
cie” tegoż Waśkowskiego odnajdy- 
waliśmy pewne zafascynowanie „ho- 
nornością”  kilkunastoletnich prze- 
stępców, tu już nic z niej nie zostało. 
Tolek Maliniak (świetna kreacja 
Krzysztofa Janczara) nie ma żadnych 
ambicji moralnych, nie próbuje na 
swój sposób pozostać wewnętrznie 
czystym. Bezpośrednio po wyjściu 
2 „poprawczaka” organizuje na nowo 
bandę wyrostków, terroryzuje otocze- 
nie, nie wyłączając rodziców i brata. 
Na krótką metę filozofia „superma- 
na” przewodzącego chłopcom niezbyt 
rozgarniętym, których naczelną zasa- 
dą jestunikanie jakiejkolwiek pracy 
może przynosić drobne efekty. Im jed- 
nak dalej, tym trudniej korzystać 
z pieniędzy rodziców, potrzebny jest 
grubszy „szmal”, a tego nie da się 
zdobyć u podrzędnych paserów. Oni 
już dawno' zrozumieli, że zabawa 
w „git-ludzi” jest tylko wstępem do 
większych interesów, urzędują więc 
gdzieś na bazarach, spekulując czym. 
się da i kiedy się da. Pieniądze raz 
zdobyte, obojętnie jakim sposobem, 
dokonują przewartościowania ich ży- 
ciowej filozofii. Nie zadają się znikim. 
w sposób naiwny, za usługi wymagają 
solidnego rewanżu. Tolek Maliniak 
nawet nie orientuję się, kiedy kończą 
się swawole „git-fudzi”, a zaczyna 
przestępstwo. Niewinne zafascyno- 
wanie mieszkaniem przygodnej ko- 
chanki, która daje sobie radę w życiu 
dzięki nieskomplikowanym transak- 
cjom handlowym, ustępuje zwierzę- 
cej zachłanności posiadania takich 
samych wygód. A skoro nie potrafi się 
zapracować, trzeba myśleć o kradzie- 
ży, o „skoku”, 








odrzuceniem zwyczajów 
polegających na tatuowa- 
niu sobie całego ciała, nacinaniu się 
żyletkami, biciu przeciwnika — znik- 
nęłyby natychmiast poczucie odręb- 
ności, swoista moralność oparta na 
przekonaniu, że jest się lepszym od 
ludzi pracujących. Bo nie wykazuje 
się pokory, uległości wobec innych. 
Nowe prawa zbiorowości są już tylko 
skarykaturowanymi prawami dżun- 
gli. Jeśli zjawi się w rękach nóż czy 
brzytwa, to nie po to, by dać komuś 
nauczkę: staną się one narzędziami 












zbrodni okrutnej i nieobliczalnej, 
ofiarą może paść także ktoś z rodziny. 
Dopiero wtedy być może Tolek Mali- 
niak otrzeźwieje, ale jest za późno, bo 
w życie człowieka wkracza prawo, 
które dosięga niezależnie od profesji, 
poglądów i związków międzyludz- 
kich. 

Waśkowski skrupulatnie ukazuje 
proces moralnego staczania się swego 
bohatera. Proste „sukcesy” i okrutne 
porażki, które są nieodwołalne, jeśli 
stosuje się wyłącznie prawo pięści. 
Nie można na dłuższą metę zastraszać 
człowieka i liczyć jednocześnie na je- 
go lojalność, Trwa ona dopóty, dopóki 
prowodyrowi nie powinie się noga. 
Wówczas opuszczą go nawet najbar- 
dziej zatwardziali przyjaciele, ratując 
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własną skórę, pozbywając się niewy- 
godnej znajomości. 

Jest w tak przekonywająco zaryso- 
wanym upadku młodego bohatera ja- 
kieś skażenie. Nie bardzo chce się 
wierzyć, że tak łatwo daje sobie on 
radę z Gnatem, który opuścił „git-lu- 
dzi” i zajął się uczciwą pracą w Fabry- 
ce Samochodów Osobowych na Żera- 
niu. Wiadomo, że kto raz zasmakował 
klanowych obyczajów, niełatwo może 
je odrzucić. Dawni przyjaciele będą 
starali się przyciągnąć go do siebie, 
lub zemścić się w sposób okrutny za 
złamanie słowa. Jest więczrozumiałe, 
że Gnat może oberwać od Tolka i jego 
bandy. Dziw jednak bierze, że zupeł- 
nie na pobicie Gnata nie reagują jego 
nowi przyjaciele z pracy. W żadnym 
zakładzie przemysłowym nie ma chy- 
ba takiej sytuacji, by ktośz pracowni- 
ków mógł żyć samodzielnie, jakby 
niezależnie od innych. Prawa obycza- 
jowe i moralne działają tam cokol- 
wiek dłużej niż prawa „git-ludzi” 
Gnat leży w szpitalu i nikt z załogi go 
nie odwiedza. Obrazek nieprawdzi- 
wy: przyjaciele z pracy na pewno by 
go przyszli odwiedzić, a wtedy drżyj 
bando wyrostków z żyletkami w zę- 
bach. 

Chyba rozumiem intencję Waskow- 
skiego. Specjalnie obok „gitowców” 
ukazuje starego, zmęczonego kapita- 
na milicji, dzieci - jako niemych 
świadków ekscesów, dziewczęta nie 
mogące w pojedynkę reagować na za- 
dawane gwałty, by wyjaskrawić nie- 
bezpieczeństwo, a tym samym prze- 
strzec przed pobłażaniem wobec ter- 











roru i bezprawia. Ale stawiając w ten 
sposób problem zwichnął nieco rea- 
listyczne proporcje swego zwiadu fil- 
mowego. W końcu przecież 
nie mistyka strachu nakazała 
opuścić bandzie wyrostków swego 
prowodyra w momencie szczególnego. 
zagrożenia, nie „siła fatalna" za- 
mknęła za nim na powrót drzwi wię- 
zienia. Musi cośistnieć wewnątrzspo- 
łeczeństwa ludzkiego, co paraliżuje 
ruchy złoczyńców, spycha ich na mar- 
gines. Wszystko to zostało cokolwiek 
uproszczone, wskutek czego dopiero. 
zbrodnia przekreśla i rozbija we- 
wnętrzne układy „giłowców”. 

A przecież życie jest bardziej skom- 
plikowane. „Git-ludziom” próbują się 
przeciwstawiać nie tylko chorowici 
ojcowie i zmęczeni życiem przedsta- 
wiciele prawa. Nie przekreśla to by- 
najmniej marginesu życia: czyni go 
tylko bardziej przebiegłym, wyrafino- 
wanym, trudniejszym do zwalczania, 
Losy Tolka Maliniaka nie straciłyby. 
niczego ze swej prawdy, przeciwnie — 
zyskałyby na znaczeniu, gdyby mu- 
siał walczyć z ludżmi energicznymi, 
zdecydowanymi. Można być panem 
swego podwórka, swej klatki schodo-. 
wej, a przegrywać po przekroczeniu 
rogu ulicy, przy której się mieszka. 
„Gitowiec”, który nie odróżnia whi- 
sky od piwa, jest rozbrajająco jeszcze. 
naiwny i nie potrzebuje czekać, aż 
zabije brata, żeby zapłacić za swe 
czyny przegranym życiem. 


JANUSZ 
SKWARA 


EDZZI) 





tot. Cinś Revue 


BB pomaga 
zwierzętom 


Ponieważ kino już się dla mnie skończy 
lo, wolę zajmować się zwierzętami, niż 
przewodnicz mówi Brigitte 
Bardot. W akcji, której celem jest ochrona 
zwierząt, posłużyła się nową bronią: książ 
kami dła dzieci. nała biała fo- 





ka!" jest jej pierwszą publikacją, która obu- 
dzić ma miłość do zwierząt wśród najmłod- 
szego pokolenia. W lipcu planuje wydanie 
książeczki poświęconej bezdomnym psom, 
jesienią — kolejnej pozycji o okrucieństwie 
myśliwych 


*ć festiwalom 











Noonoah, 


Instynkt 


samozachowawczy 


Scenariusz filmu „Mimino' est wspólnym 
dziełem Gieorgija Danielii i Wiktorii To- 
kariewej. Ton łagodnej, choć nie pozba- 
wionej satyrycznych akcentów komedii 
jest charakterystyczny dla stylu Tokarić 
wej. Objawił się już w filmach „»Setka« dla 
kurażu”, „Na krótkiej fali". „lnstruktor 
pływania”. W wywiadzie dla „Sowiełskie- 
go Filmu" scenarzystka mówi o swoich 
doświadczeniach. 

Jak się znalazłam w kinie? Skończy 
tam szkołę muzyczną i pracowałam jako 
nauczycielka śpiewu. Śpiew jest przedmnio- 
tem nadobowiązkowym, więc nie chcę p 
wiadać, co się na moich lekcjach działo 
Żeby doprowadzić je do końca, śpiewałam 
piosenki z nowych filmów. 

Tak przeszły dwa lata. Chodziłam dó 
swojej szkoły, ale dusza zwała się dalej 
miałam dwadzieścia lat. Chciałam zostać 
aktorką, udało mi się nawet zagrać w pew 
nym Hilmie. Ale kiedy znalazł się w 
nie było mnie na ekranie. Epizodzik wy- 
padł przy mor 
w filmie trzeba samemu narzucać swoją 
wolę, nie zależeć od woli innych. Postano 
główną rol 

W tym celu wstąpiłam na wydział scena 
riopisarski WGIK-u. Zaczęłam pisać — oka: 
zało się to tak pasjonujące, że zapomniałam 
o aktorstwie. Na drugim roku w piśmie 

Mołodaja Gwardia” ukazała się moja no- 

wela „Dzień bez kłamstwa”. Byltodla mnie 
moment. przełomowy: w. ciągu: tygodnia 
darenictwa i wytwórni Mosilm 

Odtejpory minęło piętnaście lat, Napisa 
lam siedem scenariuszy. _ Pracowałam 
z czterema reżyserami: piątym był Daniel 
ja. Z Danieliją napisaliśmy cztery scenariu 
sze, wśród nich „-Selkęs dla. kurażu 
i „Mimino”. Gieorgij Danielija przyszedł 
do kina z własną estetyką, z wła: 
snym światem. Może się podobać 
Kbinię ETER Ay zjaWEKA MK 
ne; Pracowal z wieloma Hieratami, ale 
niktoj wpółęracy zawsze nosił piętna. 
indywidualności. Z czym by porównać t 
proces twórczy? Powiedzmy — Iść rośliny 
czerpie energię od słońca i przekształca ją 
wchlorofil Tak jest iu Danielii. Czerpieze 
scenariusza energię i przekształca w to, co 
nazwać można tylko „Danielija”. To pięk: 
ne. Ale ja nazywam się Tokariewa. 

Twórczość polega w pe 
instynkcie samozachowawczym. Pozostają 
po nas nasze dzieła i nasze dzieci, Dzieci 
mają nasze oczy, uśmiech, urodę, A książki 

nasze myśli. Postanowiłam zacząć pisać 
książki, aby nie utracić własnego świata 
w świecie cudzego talen 

W ciągu ośmiu lat wydałam dwa zbiory 
opowiadań, Teraz ukaże się trzeci. Przeło- 
żono je już na kilka języków. I kiedy widzę, 
jak na półce zwiększa się lość egzemplarzy 
w różnych okładkach, wiem, że zwiększa 
się także moje audytorium 

Nie tak dawno byłam w odwiedzinach 

czysty Wiktora Szkłowskie. 
go. Był tam także wloski scenarzysta Toni- 
no Guiera, autor „Amarcordu”, Skarzyłsię, 
że cała sława filmu przypadła Felliniemu. 
a przecież to jego dzieło, Szkłowski tylko 
uśmiechał się i milczał, Starszy jest od 
Guerry o przeszło trzydzieści lat i pyłan 
st czyje” wydało mu się naiwne, Nie 
wiem, o czym myślał. Ale w dziewięćdzie- 
siątym roku swego życia myślał może otym, 























żu. Wtedy zrozumiałam: 
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Wiktoria Tokariawa tot. Sowietskij Film 








Jane Fonda i Jon Voight 


Fakty 


Catherine Deneuve i Jean-Louis Trintignant grają 
w filmie „Pieniądze innych ludzi 
Christian Chalonge. Jest to historia dyrektora ban, 
ku. walczącego z malwersantami 


który reżyseruje 


* 


Komisja śledcza”, to tytuł dramatu, którego akcja 
rozgrywa się w elektrowni atomowej. Przestał pra 
cować reaktor: komisja złożona z przedstawicieli 
kilku ministerstw bada przyczyny awarii. Jak to 
wszystko wpływa na stosunki międzyludzkie zało- 
gi? Reżyseruje Władimir Bortko, w rolach głównych 
Oleg jefremow oraz Irina Miroszniczenko. 


* j 


Frangois Reichenbach przygotowuje fabularny film 

Pele”. Rolę tytułową zagra sam słynny piłkarz 
brazylijski; jego dziełem będzie też ilustracja mu- 
zyczna 








Ochronie środowiska naturalnego przed zanieczy 
szczeniami przemysłowymi poświęcony jest film 
Nauma Birmana „Ślad na ziemi”. Racje przemysłu 
reprezentuje dyrektor wielkiego kombinatu (Wła: 
dimir Samojłow). jego przeciwniczką jest przedsta 
wicielka prokuratury (Jewgienija Simonowa). Pro- 
ducentem jest Lenfilm 


* 


Jean-Claude Brialy zaprosił Anouk Aimóe do 
udziału w swoim filmie „Węzesne poranki 


* 


W Japonii wyświetlano w 1977 roku 221 tilmów 
zagranicznych, w tym 1412 USA, 26 z Francji, 15 
z Włoch, 12 z Wielkiej Brytanii, 11 ze Związkj 
Radzieckiego, po 3 z REN, Hongkongu i Hiszpanii 
2 z Południowej Afryki, po 1 z Danii, Australii 
Węgier, Jugosławii i Grecji. 29 z tych filmów było. 











* 


Pod Bombajem powstaje miasteczko filmowe z 7 
budynkami i... sztucznym jeziorem o powierzchni 3 
tys. metrów kwadratowych, malowniczo położo- 
nym wśród wzgórz. Koszt budowy: 70 milionów 
rupii. Kino Indii nie obawia się kryzysu. 








Kartka z Hollywood 


POWRÓT 
NOCNEGO 
KOWBOJA 


Jon Voight ma opinię aktora trudnego. 
Odniósł sukces dzięki filmom sprzed paru 
lat: „Uwolnienie” Johna Boormana i „Noc 
ny kowboj” Johna Schlesingera. Potem 
przerwał występy w dwóch filmach, inne 
nie zrobiły kasy. Nic dziwnego, że produ- 
cenci z trudem zgodzili się na jego udział 
w dramacie „Powrót do domu” (Coming 
Home) Hala Ashby'ego u boku Jane Fondy 
Ryzykowny temat wojny wietnamskiej wy- 
magał —ich zdaniem — poparcia „sprawdzo- 
nego nazwiska” takiego jak Al Pacino czy 
Sylvester Stallone. Kiedy jednak pertrak- 
tacje utkneły w martwym punkcie, głów. 
nie ze względów finansowych, Voight 
otrzymał role — i odniósł sukces. 











Wyspa” Fiodora Chitruka 


Do pracy przystąpił z pełnym samozapar- 
ciem. w filmie inwalidę wojennego, 
przez sześć tygodni żył w kalifornijskim 
szpitalu Downey. Wiele z obserwacji tragi. 
cznej codzienności szpitalnej znalazło się 
potem w filmie. Ale to nie było tylko do- 
świadczenie aktorskie. Voight należał do 
aktywnych przeciwników wojny wietnam. 
skiej, finansował organizację Wietnam- 
skich Weteranów w południowej Kalifornii 
Występował na wiecach obok Jane Fondy 
Donalda Sutherlanda, Haskella Wexlera. 
Im „Powrót do domu” jest przedłużeniem 
tej_ działalności. Niegdyś odrzucił rolę 
w „Love Story” twierdząc, że „nie miała nic 
2 rzeczywistości”. Dziś, kiedy jego nazwi- 
sko stało się znowu kasowe mówi: Mam 
zamiar pracować tylko 2 ludźmi, których 
w Hollywood uważa się za trudnych. Kiedy 
ma się do czynienia z silnymi ludźmi, świa- 
domymi swego celu, praca przynosi 
satysłakcję. Ale zachowuje wobec kina za 
skakujący dystans: Czasem wydaje mi si 
że sztuka staje się zbyt skomplikowana. 
lyby istniał wybór między pójściem do 
kina i spacerem po lesie, doradzałbym 
Spacer. 


























LEILA SORELL. 





FIODOR CHITRUK: 
tworzymy sztukę demokratyczną | 


Fiodor Chitruk („Film, film, tilm* 
jednym z czołowych realizatoró: 
lerka dwutygodnika „Filmspiegel 





© Czy są jakieś wzorce, które wpływały 
na rozwój Pańskiej twórczości? 





Jeśli chodzi o rzemieślniczą część mo- 
jej pracy, do dziś jeszcze jestem pod wraże- 
niem filmów Walta Disneya. Są wzorem 
pertekcji, Trzeba u nas jeszcze wiele zrobić, 
aby osiągnąć ich poziom, który ujawnia się 
na przykład w uchwyceniu ruchu. Z drugiej 
strony wśród moich słarszych kolegów są 
tacy, od których wiele się nauczyłem i któ- 
rych niezwykle szanuję — wspomnę tylko 
o Borisie Diożkinie i Mstisławie Pasz- 


© Co mógłby Pan powiedzieć o charak- 
terze i założeniach swoich filmów? 


Zaczynam od długiego i troskliwego 
poszukiwania tematu. Mija wiele miesięcy. 
nieraz rok i dłużej, nim powstanie dziesię 
ciominutowy film, w którym przemyślane 
jest każde ujęcie. W ten sposób każdyz mo- 
ich filmów staje się przede wszystkim mo 
im filmem. Kiedy na przykład pracowałem 
nad _ dziecięcym filmem „Niedźwiadek 
Tuptuś”, poszukiwałem możliwości przed- 
stawienia w nowy sposób ludowej baśni 
i miałem przy tym stale przed oczyma przy- 
kłady rosyjskiego malarstwa. Wszystkie 
eksperymenty zmierzały do jednego celu 
uzyskania rzeczywistego kontaktu dziecka 
2 opowiastką 











„Niedźwiadek Tuptuś", „Wakacje Bonitacego”) jest 
filmów animowanych w Związku Radzieckim. Repor- 
przeprowadź 





rozmowę z reżyserem. Olo tragmenty. 


©. Jakie są perspektywy filmu animowa- 
nego? 


Animacja to sztuka najgłębiej demo- 
kratyczna, co oznacza, że musi być dostęp- 
na dla mas; jest potrzebna społeczeństwu 
i sama tego społeczeństwa potrzebuje. 
W tym sensie zmieniła się dziś pozycja 
animacji — jest bardziej niż kiedykolwiek 
społecznym wyrazem rzeczywistości. Oko- 
ło 5000 filmów animowanych, które produ. 
kuje się rocznie na świecie, znajduje swą 
publiczność przede wszystkim wśród dzie- 
Ci, choć nie zawsze są one pomyślane dla tej 
właśnie grupy widzów. Kryją si tu wielkie 
możliwości, ale także wymagania w dzie- 
dzinie edukacji. Także w dziedzinie filmu 
dla dorosłych pozostaje wiele do zdziała. 
nia, potencjalne możliwości wymagają 
więc rozwinięcia, choćby wykorzystania 
filmu animowanego dla zapoznania z pra- 
wami natury. Na świecie wiele się obecnie 
eksperymentuje w dziedzinie formalno-te- 
chnicznej. Niemała problemy łączą się 
2 rozpowszechnianiem filmów animowa- 
nych. Trzeba znaleźć inne, nowe drogi. 
W ZŚRR uzyskaliśmy dobre pozycje wyj 
ściowe tworząc specjalne kina filmów ani- 
mowanych. W przyszłości zaś naszym zada” 
niem, będzie realizowanie filmów animo- 
wanych szybciej, taniej i przede wszystkim 
lepiej. 














SANDOR SARA: 
za 

kamerą 

i przy 

kamerze 


Sandor Sara jest autorem „80 huzarów” 





przedstawił warszawskiej widowni. W 1957 r. ukończył wydział reżysersko-operatorski 
Szkoły Teatralno-Filmowej w Budapeszcie, jako operator i reżyser ma w swoim dorobku 
35 filmów krótkometrażowych, fabularnych I telewizyjnych. Jego kamerze zawdzięczają 


swoją urodę wizualną m. 





twój syn” Istvana Szabó, „Sindbad' Zoltana Huszarika. Jako reżyser zrealizował „Podrzu- 
cony kamień” (1967) i „Jutro będzie bażant” (1974). Ostatnio otrzymał Nagrodę im. 


Kossutha. 


© Akcja „BO huzarów” rozgrywa się 
w okresie Wiosny Ludów. Do huzarów 
ż węgierskiego batalionu stacjonującego 
w Galicji dociera wieść o wybuchu rewo- 
lucji na Węgrzech. Dlaczego akcję umieścił 
Pan w Polsce? 

— Rzeczywiście, ponad dwie trzecie 
zdjęć zrealizowaliśmy w Polsce — w Ta- 
trach, w Tarnowie okolicach. Pomysł filmu 
dał mi wiersz Sśndora Petófiego, opisujący 
powrót ze Stanisławowa na Węgry oddziału 
Mmuzarów kapitana Lenkeya, Oddział ten 
skierowano do Polski celem zdławienia tam 
zrywów rewolucyjnych, ale węgierscy hu- 
zarzy nie wzięli udziału w masakrze, sym- 
patyzowali z Polakami, a nawet demonstra- 
cyinie wzięli udział w pogrzebie ofiar star- 
cia z Austriakami 


© Chyba od początku ich przedsięwzię- 
cie wydawało się beznadziejne, jednak wy- 
ruszyli w drogę powrotną. 

— Nie wydaje mi się, żeby szansa powro- 
tu doojczyzny wydawała się im beznadziej 
na, Może bardziej beznadziejny był los, na 
który byli skazani: 8-10 lat w. wojsku, 
w mundurze, który wielu nie z własnej woli 
przywdziało. Dla niejednego z tych żołnie- 
rzy dziesięcioletni termin służby wojsko- 
wej upłynął właśnie w dniach, kiedy na 
Węgrzech rozpoczęła się rewolucja. Aus- 
triacy ze zrozumiałych powodów odwiekali 
wówczas ich powrót 








© W historii Wiosny Ludów odnaleźć 
można znacznie silniejsze motywy 
polsko-węgierskie. Nie chodzi mi o Bema 
czy Dembińskiego, ale wiadomo, że wielu 
Polaków stanęło wówczas po stronie Wę- 
grów. Dlaczego wybrał Pan historię raczej 
marginesową? 
- Właśnie dlatego, że w świadomości 
obu narodów pozostały nazwiska bohate- 
tomiast o wiele mniej, a może nawet 
nie nie wiemy o losach, problemach i uczu- 
ciach tych wszystkich prostych ludzi, bez 
udziału których nie doszłoby do rewolucji. 
Reżysorowi trudno jest mówić o Kossuthu- 
cieczy Bemie, gdyż są to postacie na ogół 
bardzo znane. Fakty, wręcz nadmiar taktów 
ograniczają inicjatywę. Zadaniem ciekaw- 
szym wydało mi się przedstawienie sytuacji 
mniej znanych. 








© Ktomiałcięższe zadanie: reżyser Sara 
czy operator Sara? 


— Nie można rozgraniczyć tych funkcji, 
przynajmniej ja tego nie potrafię, nawet 
jeśli jestem operatorem filmu realizowane- 
go przez innego reżysera. Zawsze staram 
się kompleksowo przemyśleć całość spraw 
związanych z realizacją. Oczywiście, nigdy 
nie starałem się podważyć prymatu reżyse- 
ra. Po prostu, w realizację filmu wkładam 
zawsze taką samą ilość pracy, muszę tak 
samo przygotować się do zadań reżysera 
jak i operatora. 








© Na Węgrzech jeszcze tylko jeden ope- 
ralor, Janos Zsombołyai, podejmuje się 


również reżyserii. Ale w swoim drugim 
filmie, „Nie wychylać się”, funkcję opera- 
tora powierzył jednemu z kolegów... 


Właściwie przy drugim moim filmie 
sytuacja była taka sama. Reżyserując ko- 
medię „Jutro będzie bażant” większość za- 
dań operatorskich powierzyłem Póterowi 
Jankura. Często zależy tood gatunku filmu. 
W „80 huzarach” dominuje obraz, dlatego 
bardziej wskazane wydało mi się połącze- 
nie funkcji reżysera i operatora. Nie musia- 
łem tracić czasu, żeby przed każdym uję- 
ciem ustalać najdrobniejsze nawet detale 
z operatorem. 


© Jakie są Pańskie plany? 


Obecnie pracuję nad filmem doku- 
mentalnym o zmarłym niedawno uczonym 
Ferencu Erdei Wkrótce rozpoczne zdjęcia 
do filmi Laszlo Ranódyego według powieś- 
ci Margit Kaffka „Dwa lata”. Wspólnie 
a Sandorem Cspóri planujemy również na- 
pisanie scenariusza filmu, którego akcja 
rozgrywałaby się w. okresie. panowańia 
Marii Teresy. 





Rozmawiał: 
R.u. ANTONIEWICZ 


Gta Tordy w flmie „80 huzarów 








Anna Ciepielewska i Lucyna Winnicka w filmie „„Matka Joanna 0d Antoiow" Jerzego Kawalerowicza 


Z DUCHA 
POEZJI 


owele Jarosława Iwasz- 

kiewicza _ opowiadają 

o sprawach, które kryją 

się pod powierzchnią 
zdarzeń i w niewielkim stopniu wyni- 
kają ze wzajemnych relacji boha- 
terów. 

Pewien ksiądz jezuita przyjechał 
wygnać złe duchy z serca przeoryszy 
urszulanek, lecz jego samego opętują 
demony. 

Śmiertelnie chory na gruźlicę mło- 


dzieniec, pogodziwszy się już ze 
śmiercią, odkrywa uroki miłości 
i życia. 


Kuszony przez. głośne hasła i cichy 
konformizm chłopiec przeżywa cierp- 
ką słodycz pierwszego męskiego 
uczucia. 


Nawiązująca się nić porozumienia 
między dwoma mężczyznami zrywa 
się wskutek ingerencji praw natury. 

Uczucia synowskie zanikają, po- 
nieważ zabrakło pielęgnacji więzi ro- 
dzinnych 

W ten sposób najkrócej można ująć 
tematykę kilku opowiadań Iwaszkie- 
wicza, które uznano za warte podda- 
nia zabiegom adaptacyjnym i nakrę- 
cenia według nich filmów. 

Bohaterowie Iwaszkiewicza potrze- 
bują się nawzajem, wyciągają ku so- 
bie dłonie; poddają się systemom i nie 
potrafią przezwyciężyć wiary. Starają 
się zbliżać do siebie, a jednak życie 
i wszystkie człowiecze wymysły coraz 
bardziej ich oddalają. Ksiądz Suryn 
z „Matki Joanny od Aniołów” czy Sta- 


ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 


nisław z „Brzeziny” nie rozumieją 
przyczyn, akceptują skutki, żyją 
w świecie, który jest im dany. Nie ma 
tu właściwie bohaterów, którzy dzia- 
łaliby w określonym celu, dramatów 
ani _nierozstrzygalnych konfliktów; 
nie ma zorientowanej na konkretny 
wynik akcji. Układający się w logicz- 
nym ciągu szereg zdarzeń buduje fa- 
buły proste, w których typowy w swo- 
jei todzienności przypadek sprawia 
ból bezradnemu człowiekowi. 
Bohater Iwaszkiewicza nosi w sobie 
z reguły sprzeczność tęsknoty za arka- 
dyjskim szczęściem i akceptacji bio- 
logicznych uwarunkowań życia. 
Śmierć i miłość to sprawy naturalne 
i nawet wtedy, gdy swą bezwzględną 
interwencją burzą harmonię duszy, 


n.e mogą zostać postawione w stan. 
oskarżenia, Przemijalność wszystkie- 
go jest dla Iwaszkiewicza źródłem 
wielu smutnych doznań, lecz zarazem 
ona to właśnie gwarantuje trwałość 
wciąż odżywającego człowieczeń 
stwa. W „Odwiedzinach miejsc ulu- 
bionych w młodości” skamandrycki 
poeta mówi: 





„Przeminęło. Zamknięte. Skończone. Na 
wieki! 

Nie_wstrzymuję tej wody. Odpływa, od- 
chodzi, 

Niechże bieży, gdzie giną wszystkie, wszys- 
tkie rzeki, 

Stary_ świat się pochylił. inny dzień się 
rodzi”. 


Mozaika uczuć, w panoramicznym 
ujęciu przedstawiona w opowiada- 
niach Jarosława Iwaszkiewicza, skła- 
da się na obraz człowieka doznające- 
go życia w całej jego surowości, cier- 
piącego i w tymcierpieniu odnajdują- 
cego esencję refleksji nad egzysten- 
cją. 

Iwaszkiewicz nie wiedzie jednak 
filozoficznych dyskursów. Pokazuje 
konkretne zdarzenia, czasem mniej, 
to znów bardziej realne. Buduje sytu- 
acje międzyludzkie na pieczołowicie 
określonym tle. Zwraca uwagę na 
szczegóły rzeczywistości, które koja- 
rzą się jego bohaterom z atmosterą 
i własnym stanem uczuciowym. Autor 
„Czerwonych tarcz” opowiada ożyciu 
malując obrazy ludzi i rzeczy w ich 
wzajemnym uwikłaniu. Z rzadka ko- 
mentuje, wyrażając swoją sprawę po- 
przez odpowiednie zestawienie bez- 
pośrednio przedstawionych elemen- 
tów kompozycji. 

Nic więc dziwnego, że twórczość 
nowelistyczna Jarosława Iwaszkiewi- 
cza. interesuje filmowców, którzy 
właśnie poprzez kształty rzeczy stara- 
ją się dociekać ich istoty. Adaptacja 
tych opowiadań pozomie niewiele 
nastręcza trudności. Nie trzeba licz- 
nych zabiegów scenopisarskich, by 
zdarzenia przedstawiane przez Iwasz- 
kiewicza przenieść na ekran. Toteż 
pełnometrażowe i krótkie telewizyjne 
filmy oparte na takich opowiadaniach 
Iwaszkiewicza jak: „Matka Joanna od 
Aniołów” (reż. Jerzy Kawalerowicz), 
„Brzezina” (reż. Andrzej Wajda) czy 
„Kochankowie z Marony” (reż. Jerzy 
Zarzycki), „Dziewczyna i gołębie” 
(reż. Barbara Sass-Zdont), „Stracona 
noc” (reż. Janusz Majewski), „Dzień 
listopadowy” (reż. Edward Żebrow- 
ski) czy „Wieczór u Abdona” (reż. 
Agnieszka Holland) uderzają popraw- 
nością adaptacji i zewnętrzną wier- 
nością wobec oryginału. 














Krytycy zastanawiają się często nad 
celowością filmowych adaptacji lite- 
ratury pięknej. Mają oneswoich gorą- 
cych zwolenników i równie zaciętych 
wrogów. A jednak ciągle nowe tematy 
literackie przenosi się na ekran, Jeżeli 
abstrahować od filmów czysto wido- 
wiskowych, stwierdzić wypadnie, że 
kino stara się przyswoić i zaszczepić 
w dzisiejszym świecie wyrażane kie- 
dyś przez literaturę problemy i idee, 
które nie straciły dotąd swej aktual- 
ności. Robi to na swój sposób: podczas 
seansu zawiązuje się między widzami 
i bohaterami więź silniejsza, mniej 
wymagająca wysiłku, azatemi więcej 
mająca .w sobie elementu przyjemnej 
zabawy niż w czasie lektury książki. 
Wiadomo też, obliczono to nawet 
w procentach, że stopień koncentra- 
cji, jaki uzyskujemy patrząc na poru- 
szające się i mówiące obrazki, jest 
dużo wyższy w kinie niż w kontakcie 
z utworem literackim. Wyobraźnia 
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zwolniona zostaje z obowiązku kon- 
kretyzacji świata przedstawionego, 
który stwarzają za nas twórcy ekrani- 
zacji Z drugiej jednak strony tempo 
wydarzeń i konieczność ciągłej uwagi 
nie pozwalają widzowi na snucie ref- 
leksji wokół pewnych sformułowań 
czy zdarzeń, Nie można się zamyślić, 
powtórnie przeczytać pięknego opisu 
i wgłębić w znaczenie wypowiedzia- 
nych słów. Wyręcza nas w tym kamera 
filmowa, która własnymi środkami 
nadaje specyficzną rangę działaniom 
czy słowom. Ograniczenie czasowe 
umożliwia rytmizację opowieści, pod- 
kreślenie ważnych szczegółów, wy- 
dobycie motywów <onstrukcyjnych. 

Najgłośniejszym filmem według 
tekstu Jarosława Iwaszkiewicza jest 
„Matka Joanna od Aniołów”. Opo- 
wiadanie o nierozerwalnym związku 
instynktu miłości i potrzeby rozumie- 
nia siebie i innych. Iwaszkiewicz pod- 
jał próbę opisania zamętu m 
uczucia i wiary; próbę, z której wyraź- 
nie wynika, że o istocie człowieka 
stanowi właśnie splątanie tych ele- 
mentów. Tęsknota do ideału i pożąda- 
nie życia stanowią tu przedziwną jed- 
ność. W interpretacji Kawalerowicza 
i Konwickiego „Matka Joanna od 
Aniołów” stała się opowieścią o bun- 
cie człowieka przeciwko zniewoleniu 
przez zabobonną ideę. W filmie wyła- 
nia się na pierwszy plan element wal- 
ki i konflikt między pragnącymi mi 
łości ludźmi a narzuconymi im pęta- 
mi. Dzięki takim zabiegom — wysnu- 
tym logicznie z tkanki opowieści — jak 
podkreślenie symbolicznej roli sie- 
kiery i drewnianej kraty, wykorzysta- 
nie dźwięku dzwonu dla zabłąka- 
nych czy obsadzenie jednego aktora 
(Mieczysław Voit) w dwóch rolach: 
Suryna i Cadyka, opowiadanie Iwasz- 
kiewicza nabiera w języku kina no- 
wych, ważkich treści 

Filmowa adaptacja dzieła literac- 
kiego musi wywiązywać się z kilku 
obowiązków niezbędnych dla prze- 
tłumaczenia opisu na obraz. Musi 
określić czas, zrytmizować przebieg 
wydarzeń, ograniczyć ilość postaci, 
starając się zarysować maksymalnie 
pełne i wyraziste charaktery. Wszyst- 
kie te zabiegi konstrukcyjne można 
obserwować porównując filmową i li- 
teracką wersję „Matki Joanny od 
Aniołów” 


Po to jednak, by film nie stał się 
jedynie  brykiem umożliwiającym 
uczniom wykręcenie się za drobną 
opłatą od lektury, trzeba, by na indy- 
widualność pisarską reżyser filmowy. 
nałożył swoją własną, by próbował 
wyrazić w filmie również własne pro- 
blemy. Film Kawalerowicza, pozosta- 
jąc w zgodzie z duchem prawie dwa- 
dzieścia lat wcześniejszego opowia- 
dania Iwaszkiewicza, stał się nowym, 
współczesnym dziełem sztuki. Podob- 
nie Edward Żebrowski, autor „Ocale- 
nia”, znalazł wśród nowel autora 
„Sławy i chwały” opowieść, której 
problem był mu intelektualnie bliski. 
Dzięki minimalnym zabiegom adap- 
tacyjnym historia zerwanych więzi ro- 
dzinnych i uczuciowych między mat- 
ką a synem stała się w interpretacji 
Hanny Skarżanki i Leszka Herdegena 
konfrontacją postawy aktywnej i kon- 
templacyjnej, ugodowej iniezawisłej, 
wyrachowanej i spontanicznej. Nie 
odbierając „Dnia listopadowego” 
twórczości Iwaszkiewicza, wprowa- 
dził go Żebrowski w świat swojej 
własnej artystycznej drogi. 

Nowele Jarosława Iwaszkiewicza 
opowiadają o życiu składającym się 

















z drobnych, nieraz mało ważnych wy- 
darzeń. Opowiadają o ludziach i ich 
rozmaitych problemach. Ani te pro- 
blemy, ani wydarzenia nie są jednak 
prawdziwym tematem utworów. Au- 
torowi chodzi bowiem o samych ludzi 
i ich bytowania. O zasadę życia 
podporządkowanego _imperatywowi 
trwania. Epicka opowieść przeświet- 
lona zostaje okiem lirycznego obser- 
watora, który niczego nie sądzi, tylko 
dostrzega rzeczy takimi, jakimi są, 
i stara się zgłębić ich wewnętrzną 
istotę. 


Opowiadania Iwaszkiewicza rodzą 
się z ducha poezji, gdyż brak tu odau- 
torskiego komentarza, dramatycznej 
wymowy zwycięstw czy porażek, jest 
za to niedostrzegalna postać niby liry- 
cznego podmiotu, który sytuacje i wy- 
darzenia opisuje, kojarzy i pod rozwa- 
gę poddaje. Są to więc utwory niejako 
stworzone dla filmowego obrazu, ła- 
two jednak mogące zwieść ku prze- 
sadnemu estetyzmowi. 


Typowym przykładem tego typu li- 
rycznej adaptacji stał się film Andrze- 
ja Wajdy „Brzezina”. Twórca filmów 
„Wszystko na sprzedaż” i „Człowiek 
2 marmuru” uległ ontologicznej po- 
kusie zawartej w opowiadaniu Iwasz- 
kiewicza. Nie znalazł jednak poza- 
dyskursywnego języka, którym mógł- 
by mówić o tych sprawach. Zwiedzio- 
na przez filozofię bytu sztuka staje się 
tu bezbronna i milcząca. Odbierana 
jest zresztą równieź, jeśli tak tomożna 
określić, w wewnętrznej ciszy. 

Utwory Jarosława Iwaszkiewicza 
mają to bowiem do siebie, że nie wy- 
wołują ani gwałtownego sprzeciwu, 
ani nie _ dostarczają intensywnych 
przeżyć, raczej skłaniają do refleksji, 
budzą podziw precyzją opisu i kon- 
strukcji, tratnością obserwacji i ele- 
gancją stylu. 


Filmowa adaptacja utworu literac- 
kiego, który wcześniej określił już 
swoje miejsce w świecie sztuki, może 
być nową szansą dla pisarza. Dzięki 
dużo większej sile oddziaływania mo- 
że ona. uwznioślić problematykę, 
wprowadzić — jak to uczynił Wajda 
z postacią Maćka Chełmickiego — bo- 
hatera do skarbca narodowych mitów. 
Można zaryzykować tezę, że adapta- 
cja filmowa, niczym papierek lakmu- 
sowy, sprawdza odporność utworu li- 
terackiego na zabójcze działanie cza- 
su. Kino bowiem, choćby ze względu 
na swoją łatwość i masowość, jest nie- 
«o ściślej związane z teraźniejszością 
niż literatura. Powodzenie filmu nie 
zawsze świadczy o tym, że jest on 
dobry, ale dowodzi żywotności poru- 
szanych problemów. Tymczasem po- 
za jednym naprawdę porywającym 
filmem Kawalerowicza _ pozostałe 
adaptacje nowel Iwaszkiewicza po- 
zostawiły po sobie najwyżej dobre ak- 
torskie kreacje. 

Poza pozbawioną tempa i kompozy- 
cji adaptacją „Straconej nocy” w reży- 
serii Janusza Majewskiego nie moż- 
na jednak odrzucić zdecydowanie 
żadnego ze zrealizowanych według 
Iwaszkiewicza filmów. Czy więc sza- 
nowane i cenione pisarstwo Jarosła- 
wa Iwaszkiewicza sprawdziłosię rów- 
nież w wersjach filmowych? Powstały. 
utwory dobrze skomponowane, z nie- 
banalną problematyką. 

Twórczość Iwaszkiewicza nadal 
czeka jednak na filmowca, który bę- 
dzie potrafił nawiązać z nią głęboki 
wewnętrzny kontakt i odkryć ją dla 





współczesnego kina. u 


Drugie życie kina 


JAK BIJE SERCE BOHATERA? 


Czym jest wojna, gdy spojrzeć na nią nie w imię patriotycznych sloganów 
i nie przez pryzmat pacyfistycznych deklaracji, lecz oczyma prostego żołnierza? 
Czym jest w całej swej złożoności: jako szansa, jako kataklizm, jako próba 
charakteru i źródło destrukcji? Takie pytania zadawał sobie 30-letni reżyser 
ametykański King Vidor, gdy przystępował do realizacji filmu, który miał się 
stać punktem zwrotnym w jego karierze — do WIELKIEJ PARADY (192: 
przypomnianej teraz przez nieocenione Stare Kino TV. 

Temat wojny nie był wówczas czymś nowym, ale siedem lat, jakie minęły od 
zakończenia „pierwszej światowej”, stwarzały nową perspektywę, pozwalały 
spojrzeć na wzajemną rzeź nie tylko jako na rzecz nieludzką, ale równi 
ludzką. King Vidor, późniejszy wielki realista i humanista kina amerykańskie- 
go przełomu lat dwudziestych i trzydziestych („Człowiek z tłumu”, „Dusze 
czarnych”, „Nasz chleb powszedni”), a na razie twórca banalnych małżeńskich 
komedii ze swoją żoną Florence w rolach głównych, postanowił ukazać życie 
bohatera europejskiej eskapady wojennej z wszystkimi jej konsekwencjami. 

Młody Jim Apperson (John Gilbert), syn przemysłowca, wyrusza na wojenkę 
na ochotnika”, de facto zaś pod presją całej swojej tyleż wzniośle nastrojont 

bezmyślnej rodziny. Dla matki jego wymarsz jest oczywistością. dla ojca 
obowiązkiem wszystkich nierobów, a narzeczona pragnie ujrzeć Jima w twarzo- 
wym mundurze, obiecując pokochać go jeszcze bardziej. We Francji Jim 
poznaje wiejską dziewczynę Mólisandę (Renće Adorće) i zakochuje się w niej 
z wzajemnością. Po krwawych przeżyciach wojennych wraca do Ameryki jako 
inwalida. Narzeczona flirtuje z jego bratem, rodzina wita go sarkastycznymi 
uwagami (nie zginął, nie jest więc bohaterem). Jim wraca do Melisandy. 

Film Vidora stałsię rewelacją sezonu. Bez cienia wątpliwości umieszczono go 
na czele najlepszej dziesiątki roku — przed „Portierem z hotelu Atlantic" F.W. 
Murnaua, „Piekielną trójką” T. Browninga i... „Gorączką złota” Chaplina. Pobił 
rekordy frekwencji, a recenzent „New York Timesa” z przejęciem opisywał 
reakcję publiczności — wzruszonej, wydającej westchnienia, głośno komentują- 
cej film w czasie trwania projekcji. 

Przed „Wielką paradą” powstały dwa inne pamiętne filmy wojenne: „Na 
ramię broń” (Charlie żołnierzem) Chaplina.i I wersja „Oskarżam” Gance'a - 
groteska i pełna patosu deklamacja filmowa. Vidor sprowadził wojnę do skali, 
w jakiej przeżywali ją — lub mogli przeżywać — przeciętni widzowie kin 
Zgodnie ze swoim wstępnym założeniem wsłuchiwał się w rytm serca bohatera 
najpierw wypchniętego z domu, potem zmuszonego do zabijania i wtrąconego 
w samotność na polu bitwy pełnym trupów, wreszcie przyjętego z cichą ironią 
i obojętnością, gdy okaleczony zatęsknił za rodzinnym domem. Nie ma w „„Wiel- 
kiej paradzie” niczego z romantycznej przygody. Miłość do francuskiej dziew- 
czyny jest prostą konsekwencją przeżyć amerykańskiego żołnierza na dalekich 
polach bitwy w Europie. Vidor przeciwstawił się tu wszelkiego rodzaju stereoty- 
pom, stworzył obraz. zaskakujący, nie pozbawiając go jednocześnie antywoje! 
nej siły oskarżycielskiej, a nawet wręcz przeciwnie: dzięki powszedniości 
wydarzeń i reakcji bohatera film trafił ze swym przesłaniem do szerszego kręgu 
odbiorców niż inne, głośne pozycje tego gatunku. 

Chwalono więc Vidora za to, co zrobił, i za to, czego nie zrobił: za to, że nie 

wprowadził postaci zdrajcy-czarnego charakteru, że w ostatniej scenie nie 
obarczył dziewczyny dzieckiem, na który to pomysł — zdaniem recenzenta 
już „New York Timesa" — wpadliby niewątpliwie wszyscy inni 
reżyserzy. 
Są w „Wielkiej paradzie” (którą dziś oglądamy już bez premierowych emocji, 
często przez pryzmat własnych przeżyć wojennych „drugiej światowej”) sceny 
godne antologii historii sztuki filmowej: ów cichy marsz tyraliery ukrytej wśród 
drzew lasku, rozpacz wiejskiej dziewczyny goniącej za ciężarówką unoszącą 
ukochanego. 

Film Vidora zgalwanizował wygasający już wówczas temat wojenny, stał się 
zaczynem całej serii ekranowych protestów przeciwko wojnie, żeby wymienić 
choćby „Na Zachodzie bez zmian” Milestone a, „Najeźdźców” Pabsta, „Ziemię 






























































niczyją” Trivasa, „Drewniane krzyże” Bernarda czy „Towarzyszy broni” Renoi- 
ra. Przypomniał prawdę oczywistą, że najważniejszym podmiotem wojny jest 
człowiek 


LESZEK ARMATYS 


„Wielka parada” Kinga Vidora 








charakteryzacji 


Rozmowa 


z PIOTREM GARLICKIM 


Jest aktorem warszawskiego teatru „Rozmaito: 





W 1977 roku zagrał Jarka 


w „Barwach ochronnych”, potem Edwarda Dembowskiego w „Pasji”. Teraz 
pracuje nad rolą Feliksa Dzierżyńskiego w filmie polsko-radzieckim, gra 


epizod w „Spirali” Zanussiego. 


© Zacznijmy może od tego, co przed 
Panem; od tej trzeciej roli. 

— Film ma ukazać lata 1901-1906, 
kiedy Dzierżyński działał w ruchu so- 
cjalciemokratycznym, kończy się zaś 
pierwszym spotkaniem z Leninem 
w Sztokholmie. W moim odczuciu to 
raczej film sensacyjny niż polityczny. 
Dzierżyński, jakiego gram, jest czło- 
wiekiem, który ma swoje sprawy oso- 
biste, rodzinne, a jednocześnie jest 
prześladowany, nieustannie obserwo- 
wany, przechodzi - jak to nazywano — 

uniwersytety więzienne”. Tyle tylko 
mogę na razie powiedzieć: jesteśmy 
w trakcie pracy 

© Czy aktorstwo spełniło Pana na- 
dzieje? 

— Nie wiem, czy aktor może mówić 
o tym, czym jest aktorstwo, ponieważ 
go nikt z nas dokładnie nie wie 
Może krytycy. Sądzę, że jest tozawód 
twórczy, wbrew temu, co się twierdzi 

ale zawód. Równie dobry czy zły, jak 
inne. Staram się go wykonywać najle- 
piej jak potrafię. Nie marzyłem o tym 
zawodzie. Studiowałem trzy lata filo- 
logię orientalną - bez powodzenia. Po 
służbie wojskowej znów stanąłem 
wobec wyboru drogi, myślałem na- 
wet: może wrócić na uniwersytet, Ale 
rozmowa z Haliną Kossobudzką i Jac- 
kiem Woszczerowiczem podsunęła mi 
myśl, by spróbować sił w szkole aktor- 
skiej. Przyjęto mnie, dostałem się 
w ręce wspaniałych profesorów, 
w pierwszym okresie opiekunem roku 
był Jan Kreczmar, uczyli mnie także 
Aleksander Bardini i Zbigniew Zapa. 
siewicz — którego śmiem uważać za 
swego mistrza. Wydaje mi się, że jego 
osobowość wywarła na mnie najwięk- 
szy wpływ i — nie boję się tego stwier- 
bardzo go podpatruję. 



























dzenia 


Z Joanną Sienkiewicz w filmie „Spirala 


© Potem było spotkanie w „Barwach 
ochronnych”, Nie bałsię Pan tego zmierze- 
nia z mistrzem? 

— Początkowo tak, ale trema dość 
szybko przeszła. Spotkałem się z jego 
wyrozumiałością, pomocą, co pozwo- 
liło mi się otworzyć, spróbować part- 
nerstwa. Nie paraliżowało mnie aku- 
rat to, że profesor, że wystawi mi zły 
stopień, że się nie sprawdzę — ale 
zdawałem sobie sprawę z ubóstwa 
swoich doświadczeń aktorskich. Pro- 
szę pamiętać, że była to moja pierw- 
sza duża rola w filmie. Zupełnie nie 
wiedziałem, jak to ugryźć, jak się 
zmierzyć z człowiekiem, którego gra 
Zapasiewicz. Tym bardziej że rola 
docenta powstała dla niego, a moja 
nie była pisana z myślą o mnie. I tzw. 
czarny charakter jest postacią wdzię 
czniejszą do grania, wyposażoną 
w cechy bardziej przemawiające do 
wyobraźni i emocji widza. 

W „Pasji” właściwie byłem zdany 
tylko na pomoc Stanisława Różewicza 
i Jerzego Wójcika, reżysera i operato- 
ra. Zadanie aktorskie było nie mniej 
trudne: przede wszystkim musieliśmy 
myśleć o wprowadzeniu Dembow 
skiego doświadomości widzów. Może 
to dziwne, ale jest prawie zupełnie nie 
znany, jak i cały ten okres historii 
Polski. Rzadko łączy się Szelę z Dem- 
bowskim, raczej z  Wyspiańskim. 
z „Weselem”', W czasie realizacji fil- 
mu często pytano mnie: no i jak ci 
idzie z tym Dąbrowskim? 

© Czy miał Pan własną wizję Dembow- 
skiego? 

— Na ogół nie miewam wizji. Po 
przeczytaniu scenariusza nie widzę 
całości. Pracuję od sceny do sceny, 
ufając reżyserowi, że film powstanie 
na stole montażowym, że wybierze to, 





























Krzysztofa Zanussiego 


«o najlepsze. Ponieważ praca w filmie 
polega na robieniu kawałków nie- 
spójnych i niechronologicznych, mu- 
szę jednak wiedzieć, co się zdarzyło 
przedtem i potem... Nie, właściwie 
tylko to, co przedtem, w jakiej akurat 
sytuacji jest człowiek, którego gram 
Może wynika to z braku doświadcze- 
nia, może tę umiejętność całościowe- 
go oglądu postaci, niejakoz zewnątrz, 
mają dopiero aktorzy starsi stażem. Ja 
muszę w pełni ufać reżyserowi. Conie 
znaczy, że nie spieram się na temat 
poszczególnych scen, ujęć, zachowań, 
środków wyrazu. To zrozumiałe, kie- 
dy dwóch ludzi pełnych entuzjazmu 
rozmawia na jeden temat, muszą być 
dwa punkty widzenia. Z Różewiczem 
pracowało mi się doskonale, czasem 
na moją prośbę robił dodatkowe uję- 
cia dla siebie i dla mnie: w jednym 
starałem się realizować jego wyobra- 
żenie, w następnym usiłowałem prze- 
prowadzić moje. Muszę przyznać, że 
przy przeglądzie materiałów przeko- 











W polsko-radzieckim filmie o Dzierżyńskim 





nywałem się przeważnie, że rację 
miewał on. 

© Rozwój wydarzeń nieuchronnie pro- 
wadził do klęski — i Dembowski musiał 
zdawać sobie tego sprawę. Pan jednak nie 
grał lanatyka ani męczennika. Fkranowy 
Dembowski budzi raczej szacunek, po- 
dziw. Jak Pan budował tę postać? 





Mogę żgodzić się tylko z tym, że 
budzi szacunek. Tak usiłowałem grać 
i tak sugerował to Różewicz. Nie są- 
dzę, że Dembowski zdolny byłby po- 
święcać życie dla przegranej sprawy 

© Ale film ukazuje sytuację, z której nie 
można już się wycoiać. 

Wierzył, głęboko wierzył, że 
sprawa nie umrze wraz z nim. Proszę 
sobie przypomnieć fragment rozmo- 
wy z Tyssowskim, po posiedzeniu rzą- 
du w Krakowie. Tyssowski mówi 
przecież widzisz, że już jest po spra- 
wie, że wszystko upada, sypie się. 
wali. Co chcesz uzyskać, po co ci to 
wszystko? A Dembowski bez waha- 
nia: potrzebne jest następne powsta- 
nie. Jest takie powiedzenie, że można 
przegrać bitwę nie prźegrywając woj- 
ny. To był człowiek dalekowzroczny, 
wręcz wizjoner - tak to trzeba nazwać, 
bo nie było żadnych racjonalnych 
przesłanek, by sięgać wyobraźnią tak 
daleko. Sprawa była ważniejsza niż 
życie, wierzył, że przetrwa. I to się 
potwierdziło. 

Bardzo trudna rola, kosztowała 
mnie wiele nerwów. Trzeba było 
stworzyć żywego człowieka, który 
mógłby przekonywać. Pomnik, sylwe- 
ta z brązu — to nieatrakcyjne dla wi- 
dza, nieciekawe w pracy, a poza tym 
deprecjonuje postać. A stworzenie 
człowieka, który ma szansę przekonać 
ludzi nie tyle do swoich poglądów, ile 
do postępowania, to sprawa, która 
mnie zawsze najbardziej interesuje. 
Często słyszy się zdanie, że aktorzy 
inaczej grają w kostiumie, a inaczej 
role współczesne. Nie wyznaję tej za- 





























sady, w każdej sytuacji, w jakiej jes- 
tem postawiony jako aktor, staram się 
sprzedać przede wszystkim siebie. 
Kostium, okoliczności historyczne są 
tylko pretekstem. Nie interesuje mnie 
klejenie charakteryzacji, dorabianie 
nosa, peruka. Staram się wykorzysty- 
wać warunki zewnętrzne, jakimi ob- 
darzyła mnie natura, a jednocześnie 
te cechy psychiczne, które sprawiły, 
że reżyser powierzył mi rolę. Staram 
się go utwierdzić w słuszności 
wyboru. 


© Nie boi się Pan, że role mogą stać się 
podobne, że wciąż będzie Pan grał tego 
samego człowieka? 

— Boję się. Mam jednak nadzieję, 
że będę w stanie wybierać takie sce- 
nariusze, w których podobieństwo ze- 
wnętrzne czy psychiczne nie zdomi- 
nuje roli. Oglądając Marlona Brando 
w „Ostatnim tangu w Paryżu”, w „Ob- 
ławie” czy „Ojcu chrzestnym” widzi- 
my, że jest to stale ten sam Brando, 
osobowość aktorska, która w wymy- 
ślonych przez scenarzystę i reżysera 
sytuacjach stwarza za każdym razem 
inną postać. 

© A nie odnosi Pan wrażenia, że coś 


z zagranych ról w Panu pozostaje, że chcia- 
łoby się to „coś” przenosić dalej? 





— Oczywiście. To szczególnie nie- 
bezpieczne dla aktora o niedużym sta- 
żu. Ze szkoły wychodzi z bardzo nie- 
wielkim zasobem środków wyrazu, 
zyskuje je w trakcie pracy. Dlatego 
chce przenosić efekty już sprawdzo- 
ne, pewne. I dlatego reżyser angażu- 
jąc aktora powinien znać jego po- 
przednie role. Krzysztof Zanussi bez- 
błędnie widzi, co jest powtórzeniem, 
a co efektem nowym, spontanicznym, 
ma znakomite oko i ucho. Wiele się 
u niego nauczyłem, choć nigdy nie su- 
geruje określonych środków wyrazu. 





© Niedawno powrócił Pan zezdjęćw je- 
go „Spirali”.. 

— To epizod, dwie, trzy sceny. Zo- 
stałem jakby pozostawiony na łasce 
losu. Zanussi ustawiał sceny, a mnie 
powiedział: wymyśl coś, zrób coś we 
własnym zakresie. Wymyślałem. Jak: 
to wyjdzie, to już inna sprawa, pocie- 
szam się, że nawet jeśli poknociłem, 
nie wpłynie to na całość. Myślę, że to 
był dowód wielkiego zaufania. 

© Kiedyś uważano, że aktorstwo to za- 
wód romantyczny. Teraz — że akłor jest 
człowiekiem do wynajęcia. W kolejnych 
rolach musi się odsłaniać, obnażać. Czy 
istnieje jakaś granicał 

— Tak, uważam że aktor jest czło- 
wiekiem na sprzedaż, ponieważ istotą 
tego zawodu jest odsłanianie siebie 
wobec innych. Ale gdzie leży granica 
— nie wiem. Nie sądzę, bym potrafił do 
końca identyfikować się z rolą, grając, 
staram się jednocześnie stać jakby 
2 boku — to bardzo dziwne uczucie — 
patrzeć z zewnątrz na to, co robię, 
zachować dystans do postaci. Co nie 
znaczy, że gdy jako Dembowski żarli- 
wie przemawiam do tłumu, nie wierzę 
w to, co mówię. Nie — ale staram się 
dostrzec, czy to, Co robię, jest przeko- 
nywające, czy nie ma w tym fałszu, 
czy moje słowa docierają do słucha- 
czy, a tym samym — czy dotrą do wi- 
dzów. Staram się otwierać nieomal 
bez reszty, a jednocześnie — możliwe, 
że ze strachu — zostawiam sobie furt- 
kę. Jest nią właśnie — jak to się ładnie 
nazywa — granie z dystansem. 





© Czy „wchodzenie w postać” ma dla 
Pana charakter procesu intelektualnego? 

— To dziwne i nieproste, początko- 
wo bardzo się zapalam, tak było z ro- 


lami Jarka i Dembowskiego, a potem 
przychodzi czas oceny materiału, 
przymierzenia go do swoich możli- 
wości. Rozpracowuję scenę po scenie, 
szukam motywacji dla postaci. Z re- 
guły okazuje się, żeśrodki wymyślone 
na kanapie w praktyce się nie spraw- 
dzają. W poszczególnych ujęciach 
staram się najpierw ocenić, co mogę 
zrobić, co powinienem, czego oczeku- 
je ode mnie reżyser, a także — jakie 
będzie oświetlenie, ustawienie kame- 
ry itp. Przecież już to, co otacza aktora 
na planie, nie pozwala na całkowicie 
emocjonalne potraktowanie zadania. 
Muszę przewidywać, że gdzieś na 
czwartym planie przejedzie samo- 
chód i w momencie, kiedy się „rozpa- 
lę", będzie stop, dla dźwięku niedob- 
rze. Albo ktoś przejdzie między mną 
areflektorem, będzie cień na twarzy. 
iod nowa. 





© Zagrał Pan dwie główne role wysoko 
ocenione przez krytykę. To sukces. 
Sukces to pojęcie dość mgliste, 
nie ma jednoznacznej miary. Jeśli ro- 
botnik pracujący przy tokarce jednego 
dnia wykona 100 detali, a następnego 
110, to będzie sukces. A ja? Chcę, by 
to, co robię, podobało się, miało jakiś 
sens, a sens może mieć tylko wtedy, 
gdy znajdzie jakiś oddźwięk społecz- 
ny. Najgorsze jest milczenie, niech 
mówią źle lub dobrze, byle mówili. 
Niech prowokuje do myślenia, spo- 
rów, choćby potępienia, ale niech coś 
się dzieje. Jeśli efekt jest jak ciepła 
woda z mydłem, praca traci sens. 





© Wnosi Pan na ekran typ aktorstwa 
nieczęsto spotykany w Polsce, znany raczej 
z filmów amerykańskich. 

— Wspomniałem o Brando, cenię 
w ogóle aktorstwo anglosaskie, także 








„Barwy ochronne” Krzysztofa Zanussiego 
teatralne. Nie kryję, że czerpię z ich 
doświadczeń, nie wstyd się do tego 
przyznać, ponieważ są to wzory w mo- 
im pojęciu doskonałe. 

© Bywa, że aktor po zagraniu dwóch, 
trzech dużych rół znika z ekranów. Czy 
sześć łał oczekiwania na szansę, przymuso- 
wej pokory wobec losu sprawiło, że spo- 
kojniej myśli Pan o przyszłości? 

— Wydaje mi się, że jestem na taką 
ewentualność psychicznie przygoto- 
wany, ale to nie z powodu owych lat. 
Nie traktuję swego zawodu jako 
szczególnego posłannictwa. Wiem, że 
wiele, bardzo wiele zależy od szcze 
cia. I nie wiem, czy będzie mi towa- 
rzyszyło. 





Rozmawiała: 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


„Pasia” Stanisława Różewicza 
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u hrabiego 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z MOSKWY 





Leonid Markow 





'w słychać już na dzie- 
dzińcu. Klatkę schodową 
hali nr 9 Mosfilmu wypeł- 
niają Cyganie. Kobiety 

w długich białych sukniach, mężczyź- 

ni w czemi, ale z białymi wyłogami 

najprawdziwszy chór cygański z koń- 
ca XIX wieku, opisywany w literatu- 
rze, ten od „duszoszczypatielnych 
romansów i ognistego tańca. Teraz 
śpiewa tylko dwóch mężczyzn, akom- 
paniującsobie na gitarach, ale ich gło- 

TA sy aż dudnią w korytarzach. Chwilami 

włączają się inni. Ekająca melodia. 


która nieoczekiwanie przeradza się 
w wybuch zbiorowej radości. Czarno- 
włose dziewczęta tańczą, klaszczą 
w dłonie. A we wszystkich drzwiach, 
na schodach tłoczą się przypadkowi 
widzowie. Ich obecność wyraźnie 
podnieca do improwizacji 

Słuchaj — mówią mi. - Czegoś 
takiego nigdzie nie usłyszysz, z ża- 
dnych płyt... Oni z taboru! 

Emil Lotianu zakochany jest w cy- 
gańskiej muzyce. To „jego” Cyganie. 
Przygotowując film „Tabor wędruje 
do nieba” objechał wszystkie republi- 




















Galina Bielajewa 
Cygański chór 


| OEEASKĄ, 


ki radzieckie, w których można spot- 
kać Cyganów, nagrywał nieznane 
pieśni, zgromadził ogromny materiał 
Nie dziwnego, że chce mieć Cyganów 
także teraz, w filmie „Mój kochany, 
czuły zwierzak”. Nie jest to obraz. 
folklorystyczny. To ekranizacja mało 
znanej powieści Czechowa „Dramat 
na polowaniu”. W latach 1884-85 dru- 
kowana była w odcinkach w piśmie 
„Nowosti Dnia”, ale nie weszła do 
zbiorowego wydania dzieł Czechowa. 
Autor dokonał bezlitosnej selekcji 
wczesnej twórczości i ofiarą jej padł 
„Dramat...”, podobnie jak i „Płato- 
now”, Inna rzecz, że utworów tych nie 
można porównywać. Powieść ma cha- 
rakter sensacyjny, pełno w niej gwał- 
townych, melodramatycznych wyda- 
rzeń. Ale Lotianu zakochał się w tym 
zapomnianym dziele Czechowa. 

Jakiź w nim ładunek energii, jaki 
niezwykły zryw! Zauroczyło mnie ze- 
stawienie czterech zdumiewająco od- 
miennych charakterów. Fenomenalny 
kontrast! 

Lotianu mówi twardym, mołdaw- 
skim akcentem, dziwnie kontrastują- 
cym ze śpiewną mową jego współpra- 
cowników. W dżinsach, z pasterską, 
rzeźbioną laską w ręku (trochę ma- 
skotka, trochę oznaka władzy), z pustą 
fajką w zębach, robi egzotyczne wra- 
żenie nawet na tle niezwykłej scene- 
rii. Cyganie ustawili się właśnie 
wśród kolumn białej sali jadalnej, os- 
tatniej w długiej amfiladzie pałaco- 
wych komnat zbudowanych przez Bo- 
risa Błanka. W opisie Czechowa wy 
pełnia je „ciężki zapach — zapach za. 
puszczonego mieszkania zmieszany 
z ostrym aromatem cieplarnianych ro- 
Ślin”. Hrabia Korniejew urządza pi- 
jacką hulankę dla swego przyjaciela, 
sędziego śledczego Zinowjewa. Na- 
zajutrz spotkają w lesie Oleńkę, mło- 
dziutką córkę leśniczego. Ta dziew- 
czyna w czerwieni to femme fatale 
opowieści. Zostanie żoną starego 
rządcy Urbienina, ale już w dniu ślu- 
bu rozkocha w sobie sędziego, a po- 
tem ucieknie do hrabiego. Niespokoj- 
na, igrająca z mężczyznami, w grun- 
cie rzeczy wymykająca się wszystkim, 
zginie w końcu podczas polowania 
jak dziki ptak, którego nie można 
oswoić. Zamorduje ją, zrzucając wi- 
nę _na innych, sędzia, błąkający się 
później bez celu z rękopisem swojego 
wyznania. Dla Lotianu jest to historia 
wiecznej pogoni za miłością — nie- 
możliwą, idealną, niszczącą. Wokół 
niej buduje duszny świat rozkładu, 
schyłku, który naznacza wspaniałość 
hrabiowskiego pałacu, ale bardziej 
jeszcze dusze ludzi. 

Zgromadził znakomity zespół 
aktorski: sędzią jest Oleg Jankowski, 
hrabiego gra Kirił Ławrow, Urbienina 
— Leonid Markow. W roli Olgi debiu- 
tuje Galina Bielajewa, uczennica 
szkoły baletowej w Woroneżu, o któ. 
rej już dzisiaj można powiedzieć, ż 
jest prawdziwym odkryciem 

Oglądam realizację sceny z pozorm 
prostej. Hrabia siedzący za stołem 
wznosi kieliszek czerwonego wina 
z dwóch stron wchodzą wolnym kro- 
kiem służący ze świecznikami, pod- 
czas gdy cygański chór ze śpiewem 
zbliża się do stołu i zatrzymuje w ni- 
skim pokłonie. A wtedy wśród ko- 
lumn ukaże się Cyganka Tina — 
Swietłana Toma, pamiętna bohaterka 
„ Taboru” 




























Scena oparta jest na ruchu. Kamera 
porusza się na szynach, przecinając 
drogę dostojnej Syczychy, dziewięć- 
dziesięcioletniej niańki hrabiego, pa- 
noramuje chór i zatrzymuje obraz na 
postaci brodatego, okazałego starosty 
z gitarą. Ktoś zdołał mi szepnąć, że to 
cygański król, ale podejrzewam żart 
w każdym razie jest to ojciec 11-oso- 
bowej rodziny cygańskiej, w której 
wszyscy są utalentowanymi muzyka- 
mi i zaprzyjaźnili się z reżyserem przy 
realizacji „Taboru 

Lotianu daje znak laską. Klaps 
włącza się magnetofon, Cyganie pod- 
chwytują śpiew, rusza wózek kamery 
pchany przez dwóch zasapanych 
asystentów. 

— Syczycha!!! — strasznym głosem 
woła Lotianu. Drzwi z prawej otwiera- 
ja się o wiele za późno. Staruszka ze 
świecami mówi gderliwie: — A ja nic 
nie słyszałam 

Za drugim razem jeszcze gorzej 
Drzwi się zacięły, słychać rozpaczliwą 
szamotaninę, kiedy już cygański 


śpiew zamarł, Zamieszanie; ktoś woła 


stolarza, ktoś strofuje przez mikrofon 
walkie-talkie" jakąś Maszę, która 
zapatrzyła się i za późno włączyła 

lektor. Cyganie stoją karnie na 
swoich miejscach, ale któryś zaczyna 
nagle półgłosem śpiewać, dziewczęta 
unoszą ręce w tanecznym ge: 
Charakteryzatorka poprawia coś na 
twarzy Swietłany Tomy; z bliska w 
daje się o wiele drobniejsza niż na 
ekranie, za to oczy jeszcze bardzie: 
gorejące, niezwykłe. 

Moje pytanie a rolę zbywa krótko: - 
Taka... niewielka — ale z fałdów 


kostiumu wyciąga zdjęcie swojej c6- 
reczki: — Prawda, jaka dorosła? — Od 
razu gromadzą się przy nas jacyś 
ukryci dotąd wśród dekoracji widze 
wie, fotografia wędruje z rąk do rąk 
wśród okrzyków podziwu. 

— Co tam znowu za delegacja? — 
denerwuje się Lotianu. Podobno ka: 
da scena z Cyganami gromadzi na 
planie tłum ciekawych; wszyscy teraz 
pierzchają pośpiesznie. 

Znów suche uderzenie „klapsa 
i śpiew. Potem jeszcze raz i jeszcz 
piąty, szósty... To świece dymią na 
czarno, to znów zacięły się drzwi 

— Łatwiej zrobić Waterloo, niż taką 
scenę! — mówi Lotianu, który prz 
siadł na chwilę koło mnie. Jest zme 

ny. Ale obraz nabiera muzyczni 
płynności i piękna, którego trudno nie 
podziwiać, Lotianu jest perfekcjoni 
tą. Realizuje wizję ledwo przeczuw: 
ną w tekście powieści, Odczytał ten 
młodzieńczy utwór Czechowa z pe: 
spektywy dojrzałej twórczości pisa- 
rza. Z marginesowych wzmianek bu 
duje całe obrazy, tak jak z opisu ran- 
nego ptaka uczynił wizualny leitmo- 
tiv, który powtarza się nawet w deko- 
racji sal pałacowych. Chyba nie bę- 

zechow, do jakiego przyzwy- 

s filmy Konczałowskiego czy 
Bondarczuka. Ale nie tak dawno 
Niedokończony utwór na pianolę 
Michałkowa udowodnił, ile filmo- 
wych możliwości kryje jeszcze ta lite- 
ratura. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
Zdjęcia 
MYKOŁA GNISIUK 


Oleg Jankowski 


Galina Bielajewa i reżyser Emil Lotianu 





Tydzień Krytyki Filmowej 








„Drzewo pragnień” Tengiza Abuladze 


Czy rzeczywiście? 





dwa tygodnie po tradycyj- 
nych „Konfrontacjach” od- 
był się w Warszawie prze- 


gląd filmów, noszący dum- 
nie miano „Tydzień Krytyki Filmo- 
wej”. Impreza odbyła się po raz 
pierwszy, może więc warto zadać py- 
tanie: czym jest — lub czym mógłby 
być „Tydzień Krytyki”? 

Zdawałoby się, że odpowiedź jest 
oczywista: „Tydzień” jest uzupełnie- 
niem „Konfrontacji”. Prezentuje pro- 
gram niby taki sam, ale przecież bar- 
dziej ambitny, staranniej wyselekcjo- 
nowany. Program, w którym znalazły 
się wyłącznie tzw. filmy trudne — dla 
wybrednego widza. I oto paradoks 
koncepcja w teorii słuszna —w prakty- 
€e nie zdała egzaminu. „Tydzień Kry- 
tyki”, który miał być ukoronowaniem 
„Konfrontacji”, jest właściwie ich nie 
zamierzoną karykaturą. 

Wiadomo, jakie są ambicje „Kon- 
frontacji”: dają one przegląd najważ- 
niejszych wydarzeń kinematografii 
światowej. Główną atrakcją jest tu 
więc pewna różnorodność zestawu: 
laureat „Oscara” obok filmu ekspery- 
mentalnego, dzieło wielkiego mistrza 
obok dzieła „młodego gniewnego”, 
film amerykański i francuski obok tu- 
nezyjskiego czy somalijskiego. Taki 
program może być niezborny, ałe 
przecież daje pewne podstawy do 
syntezy, do ogólnych refleksji. Pro- 
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gram „Tygodnia Krytyki” takich pod- 
staw nie dawał. Widz czuł się nade 
wszystko zdezorientowany. Zdawał 
sobie sprawę, że zaprezentowano mu 
dziewięć filmów starannie wyselek- 
cjonowanych; ale nie potrafił odgad- 
nąć zasad tej selekcji. 


nauguracyjną pozycją przeglądu 
był polski film „Antyki” Krzysz- 
tofa_ Wojciechowskiego. Jest to 
rekonstrukcja autentycznej afery 
kryminalnej, dokonana środkami fil- 
mu dokumentalnego. Film stanowi 
ciąg luźnych scen, zainscenizowa- 
nych jakby w oparciu o protokoły 
przesłuchań sądowych. Nie ma tu lite- 
rackiej fabuły, klasycznej dramatur- 
gii; nie ma bohaterów o wyraźnie na- 
kreślonej osobowości: jest za to troska 
o prawdę, autentyzm. Ostateczny 
etekt jest zaskakujący: Wojciechow- 
skiemu udało się z owych luźnych 
scen i epizodów zbudować wielką 
wizję-mozaikę. Daje ona nie tylko ob- 
raz konkretnej afery, ale budzi także 
refleksje'ogólne na temat roli sztuki 
i kultury we współczesnym świecie. 
Tak więc w „Antykach” zaprezen- 
towano nowoczesne, _nietradycyjne 
metody narracji filmowej. Rzecz zna- 
mienna: w programie „Tygodnia” 
znalazło się także kilka innych tytu- 
łów o podobnych ambicjach. Oto gru- 
zińskie „Drzewo pragnień”, film bę- 








dący czymś pośrednim między repor- 
tażem etnograficznym a baśnią. Reży- 
ser Tengiz Abuładze prezentuje tu 
pewną gruzińską społeczność wiejską 
z czasów przedrewolucyjnych. Film 
ma budowę epizodyczną. prezentuje 
coraz to nowe postacie. Oto wójt-pa- 
triarcha, rządzący metodami dykta- 
torskimi; oto pop-rozpustnik i jego 
ponętna gospodyni; oto  chłop- 
-dziwak szukający cudownego drze- 
wa... Każda z tych postaci przeżywa 
swe własne dramaty. Równoległe 
wątki krzyżują się, gmatwają, aż wre- 
szcie prowadzą do tragicznego finału. 
I dopiero wtedy ujawnia się myśl 
przewodnia całości. Okazuje się, że ta 
niby arkadyjska społeczność, naryso- 
wana z sympatią czy nawet rozrzew- 
nieniem — nie była bynajmniej taka 
iwa, jak by się mogło wyda- 
wać, Że tutaj także czekano na refor- 
my obyczajowe, które miała przynieść 
dopiero rewolucja. 

Nieco inny przykład nietradycyjnej 
narracji filmowej prezentuje „Koron- 
czarka”, film szwajcarski reż. Claude 
Goretty. Temat: historia. narodzin, 
rozkwitu i śmierci wielkiej miłości 
A więc kolejna wersja „Love Story”? 
Jednak nie! Goretta dokonał rzeczy 
niezwykłej: potrafił przekroczyć ową 
granicę, poza którą melodramat zmie- 
nia się w drama: psychologiczny. „Ko- 
ronczarka” oparta jest na bardzo pros- 








tym spostrzeżeniu: że każda historia 
miłosna jest niepowtarzalna, wyjąt- 
kowa. Ta wyjątkowość zawarta jest 
nie tyle w następstwie wydarzeń, ile 
raczej w tym, co tę historię otat 
w atmosferze, scenerii, w rysunku 
psychologicznym postaci. Wychodząc 
z tego założenia, stworzył Goretta 
pewną  rzeczywist „totalną”, 
w której każdy szczegół, każdy ludzki 
gest jest zdumiewająco autentyczny. 
Chciałoby się powiedzieć: autentycz- 
na rzeczywistość podpatrywana przez. 
ukrytą kamerę. 

Przykład „„Koronczarki” byłby więc 
bardzo pouczający: nawet mało od- 
krywcza fabuła może zrodzić arcy- 
dzieło — trzeba tylko reżysera o dużej 
wyobraźni i realistycznych, quasi-do- 
kumentalnych skłonnościach. Że ta 
diagnoza nie zawsze się sprawdza — 
9 tym przekonał nas film amerykański 
„3 kobiety” reż. Roberta Altmana. Alt- 
man jest wielkim odnowicielem ame- 
rykańskiej kinematografii: w swych 
kolejnych filmach potrafił wzbogacić 
i odświeżyć tradycyjne gatunki kina 
amerykańskiego. Ma na swym koncie 
realistyczno-dokumentalny western 
(„McCabe i Mrs Miller"), takiż „czar- 
ny kryminał” („The long good-bye”), 
takiż musical („Nashville”). Teraz 
przyszła kolej na dramat psychologi- 
czno-psychopatyczny. Schemat obo- 
wiązujący w tym gatunku jest bardzo 
prosty: oto spotykają się dwie osoby 
(najczęściej kobiety) o ukrytych 
skłonnościach psychopatycznych. Ich 
bliska zażyłość powoduje, że owe 
skłonności potęgują się, nabrzmiewa- 
ją, aż wreszcie prowadzą do katastro- 
fy. Altman zachował ten schemat 
bulamy — jednocześnie starał się prze- 
łamać jego ograniczenia, wprowadza- 
jąc do swego filmu dokumentalny ob- 
raz współczesnej Ameryki. Osiągnął 
efekt zaskakujący: „3 kobiety” mają 
chwilami niepokojącą sugestywność 
koszmaru sennego. Niestety, tylko 
chwilami. Częściej film jest po prostu 
nieprawdziwy, sztuczny. 

„Antyki”, a następnie „Koronczar- 
ka” i „Drzewo pragnień” narzuciły 
imprezie określoną perspektywę po- 
znawczą. „Tydzień Krytyki” stał się 
jak gdyby przeglądem nowoczesnych 
form narracyjnych. Czy może raczej: 
przeglądem różnorakich powiązań 
między kinem fabulamym a doku- 
mentalnym. Perspektywa interesują- 
ca — tyle tylko, że ostateczny efekt 
takiej konfrontacji jest w końcu dość 
ubogi. Wiadomo, że poetyka pseudo- 
dokumentalna przynosi raz efektylep- 
sze, raz gorsze. Aby się o tym przeko- 
nać — nie warto organizować przeglą- 
dów filmowych. Zdaje się, że organi- 
załorzy zdawali sobie z tego sprawę; 
może dlatego wprowadzili do progra- 
mu „Tygodnia'” kilka pozycji wyma- 
gających zupełnie innego punktu wi- 
dzenia, innych kryteriów ocen. Bo oto 
obok „Antyków” i. „Koronczarki” 
znalazły się tu także... cztery filmy 
historyczno-kostiumowe. 


























W tym miejscu — krótka dygresja. 
Specjalnością polskiej kinematografii 
były do niedawna ambitne adaptacje 
klasyki literackiej. Polscy reżyserzy 
potrafili udowodnić, że historyczne 
filmy kostiumowe nie muszą być czys- 
tą rozrywką; że mogą także podejmo- 
wać złożoną problematykę społeczną 
czy polityczną. Pojawiały się opinie, 
że tzw. ambitny film kostiumowy jest 
naszą wyłącznością. Może to nawet 
kiedyś była prawda, ale dziś nie jest: 
podobne filmy powstają na całym 
świecie. Cztery pozycje tego typu zo- 
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baczyliśmy w programie „Tygodnia”'. 

Gratulując organizatorom — należa- 
łoby jednocześnie wyrazić żal, że 
w tym czteropunktowym zestawie nie 
było ani jednej rewelacji. Nie jest 
rewelacją grecki film „Ifigenia”. Mi- 
chalis Kakojannis z dużym nakładem 
kosztów adaptował klasyczny dramat 
Eurypidesa; dołożył wielkich starań, 
by rzecz. nasycić aluzjami do współ- 
czesności. Całość jest jednak dość 
wierną kopią jego wcześniejszych 
prób w tej dziedzinie („Elektra”). Re- 
welacją nie jesttakże „Step'' reż. Sier- 
gieja Bondarczuka, film oparty na 
opowiadaniu Czechowa. Przy całym 
swym pięknie, poetyckiej nastrojo- 
wości — „Step” jest kontynuacją (a 
może nawet ukoronowaniem) pewnej 
długoletniej tradycji kina radzieckie- 
go. dość dobrze u nas znanej. Z kolei 
angielski „Pojedynek” jest pozycją 
zdumiewającą: oto reżyser angielski 
Ridley Scott, adaptujący opowiadanie 
Conrada, jest zafascynowany nie sa- 
mym Conradem, lecz... specjalną te- 
chniką zdjęć barwnych, zastosowa- 
nych po raz pierwszy w „Barry Lyn- 
donie”. 

Wydaje się, że najambitniejszą po- 
zycją w tym zestawie była „Pustynia 
Tatarów”, adaptacja powieści Dino 
Buzzatiego, notabene wydanej nie- 
dawno w Polsce. Największym walo- 
rem powieści jest jej tajemnicza wie- 
loznaczność. Buzzati opowiada histo- 
rię oficera, który przez całe życie cze- 
ka w nadgranicznej twierdzy na przy- 
bycie nieprzyjaciela. Czytelnik odno- 
si nieodparte wrażenie, że chodzi tu o 
pewną rzeczywistość metaforyczną. 
Losy porucznika Drogo symbolizują 
życie ludzkie, losy samej twierdzy 
trwanie pewnej cywilizacji, Zapewne 
w wersji filmowej ta warstwa pod- 
tekstów filozoficznych uległa nie- 
uchronnemu zubożeniu: reżyser Va- 
lerio Zurlini jest realistą, troszczy się 
przede wszystkim o prawdopodo- 
bieństwo psychologiczne, o to, 
scenerię, realia. A jednak „Pustynia 
Tatarów bardzo dobrze  ilu- 
stroje ów proces, o którym tu mówi- 
liśmy ilm  historyczno-kostiu- 
mowy utracił swą naiwną prostodusz- 
ność; dziś wkracza w dojrzały świat 
bolesnych problemów i wielkich uo- 
gólnień. 




















owiedzieliśmy na wstępie, że 

„Tydzień Krytyki” mógłby być 

uzupełnieniem _ „Konfronta- 

cji”. To sformułowanie można 
rozumieć także i w tym oto sensie; 
„Tydzień” mógłby prezentować fil- 
my stanowiące jak gdyby bezpośred- 
nią polemikę z tytułami „Konfronta- 
cji”. Jest to koncepcja może dziwacz- 
na, lecz bynajmniej nie niemożliwa. 
Faktem jest, że w programie „„Tygod- 
nia” pojawił się taki film: to „Elizo, 
moje życie” reż. Carlosa Saury. 

Wypada w tym miejscu cofnąć się 
na chwilę do „Konfrontacji”. Pamięta- 
my „Opatrzność” Alaina Resnais: by- 
ła to próba filmu-studium o procesie 
tworzenia _ artystycznego. , Resnais 
chciał pokazać, jak rzeczywistość od- 
kształca się w wyobrażni pisarza; ja- 
kie są mechanizmy tych odkształceń. 
Cały wywód oparty tam był na wyraź- 
nej dychotomii: z jednej strony - agre- 
sywny, skłębiony, chorobliwy świat 
wyobrażeń pisarza, z drugiej — spo- 
kojna, dostojna, nieco sielankowa 
rzeczywistość. 

Saura ma podobne ambicje co Res- 
jest jednak skromniejszy, bar- 
dziej powściągliwy, dyskretny. Nie 
próbuje konfrontować dwu rzeczy- 








wistości, realnej i wyobrażonej. Po 
prostu opowiada zwykłą, codzienną 
historię. Eliza, młoda mieszkanka 
Madrytu, przybywa na wieś, by od- 
wiedzić swego ojca. Normalna kolej 
rzeczy: najpierw powitanie, potem 
wspólny obiad, wreszcie - wspomnie- 
nia, zwierzenia. Gdzieś w trakcie roz- 
mów wychodzi na jaw, że ojciec pisze 
autobiograficzną powieść o sobie 
i swojej rodzinie. I jeszcze, że posłużył 
się dość zaskakującym kamuflażem 
stylistycznym: oto wyimaginowanym 
narratorem tej powieści jest jego cór- 
ka Eliza. Fakt ten nie ma zresztą 
początkowo żadnego znaczenia, Ot, 
tyle tylko, że prawdziwa Eliza bardzo 
chętnie zagląda do rękopisu ojca. Po- 
za tym wszystko w porządku: stop- 
niowo poznajemy bohaterkę coraz le- 
piej, mamy okazję przyjrzeć się wię- 
ziom rodzinnym łączącym ojca i córkę. 
I dopiero w drugiej połowie filmu ta 
realistyczna wizja świata zaczyna się 
kruszyć. Eliza coraz częściej zacho- 
wuje się tak, jak gdyby starała się być 
posłuszna zapiskom ojca. Pojawiają 
się sceny wyimaginowane; mąci się 
tok narracji, jej chronologia. Aż wre- 
szcie ojciec umiera: w ostatniej scenie 
widzimy Elizę przy biurku zmarłego, 
piszącą ten sam tekst, który uprzednio. 
słyszeliśmy wielokrotnie w ustach jej 
ojca. To, co oglądaliśmy uprzednio, 
było więc nie autentyczną rzeczywis- 
tością, lecz... właśnie: czym? Może 
strzępami rzeczywistości niezupełnie 
przetworzonymi przez wyobraźnię pi- 
sarkiż Może wstępnymi szkicami, 
brulionami? W każdym razie myśl 
przewodnia filmu jest czytelna: Saura 
sugeruje, że nie sposób nakreślić wy- 
raźnej granicy między rzeczywistoś- 
cią realną, autentyczną a rzeczywis- 
tością artystyczną, kreowaną. Te dwa 
światy nazbyt się wzajemnie przeni- 
kają. Konfrontacja filmu Carlosa Sau- 
ry z filmem Alaina Resnais jest pou- 
czająca: właściwie mogłaby stać się 
punktem wyjścia do opracowania 
szczegółowej typologii różnych tem- 
peramentów reżyserskich. 





ydzień Krytyki Filmowej 
jest imprezą niezbomą. 
proponuje różne filmy, 
99 różne perspektywy pozna- 
nia, różne możliwości interpretacyjne 





Fernando Rey i Geraldine Chaplin w filmie „Elizo, moje życje” Carlosa Saury 


współczesnego kina. „Tydzień” nie 
ma jeszcze jednolitego, przemyślane- 
go profilu programowego. Może zre- 
szłą nie musi go mieć 

Nasuwa się tu jednak pewna reflek- 
sja. Cztery dni po zakończeniu „Ty- 
godnia Krytyki Filmowej” rozpoczął 
się w Warszawie Przegląd Filmów Tu- 
nezyjskich. Wcześniej mieliśmy Ty- 
dzień Filmów Australijskich, Tydzień 


Filmów Greckich, Tydzień Filmów 
Irańskich. Imprez tego typu będzie 
w_naszym kraju coraz więcej. Czy 
„Tydzień Krytyki Filmowej” ma być 
jedną z nich? Jeżeli tak — może powi- 
nien zrezygnować ze swej dumnej 
nazwy. 


JAN 
OLSZEWSKI 


Janice Rule w filmie „3 kobiety” Roberta Altmana 








Z.ekranów świata 

















lutym roku 1958 pojawi- 
ła się w Paryżu mała 
książka Henri Allega, 
która wywołała nie- 
zwykłe poruszenie, Jej autor, pozosta- 
jący wówczas w algierskim więzie- 
niu, przy pomocy swego adwokata 
zdołał przesłać napisany na skraw- 
kach papieru raport przedstawiający 
metody działania francuskiego kor- 
pusu specjalnego, walczącego z al- 
gierskim podziemiem. Polityczna 
misja „spadochroniarzy” w Algierii 
z całą wyrazistością ujawniła swe od- 
rażające oblicze, Alleg opisał w „Tor- 
turach" swój przypadek, niepreten- 
dując do uogólnień; był to jednak ca- 
sus na tyle wymowny, by uruchomić 
natychmiast lawinę reakcji. Jean- 
-Paul Sartre wystąpił na łamach 
„L'Express” z pamiętnym artykułem 
wzywającym do wyciągnięcia wnio- 
sków z lekcji Allega; opinia publi- 
czna zaczęła żądać zbadania sprawy 
iwyciągnięcia w stosunku do winnych 
odpowiednich konsekwencji. 

Sprawa Henri Allega nabrała roz- 
głosu nie tylko z powodu brutalnych 
doświadczeń, które stały się udziałem 
Francuza, postępowego dziennikarza, 
mającego odwagę głosić, iż Algieria 
jest dla Algierczyków, torturowanego 
i więzionego w konsekwencji bez są- 
dowego wyroku. „Tortury” okazały 
się przysłowiową kroplą przelewają- 
cą kielich. Odebrały francuskiej opi- 
nii publicznej - przekonywanej długo 
0” słuszności „cywilizacyjnej misji 
generałów kierujących „porządkami 
w Algierii" — wiarę w jej moralne 
uzasadnienie. Bezwzględność metod, 
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przypominających najgorsze wzory 
nazistowskie, jakie zastosowano wo- 
bec Francuza z racji politycznych 
przekonań — dawała wyobrażenie 
o tym, jak traktowani muszą być Al- 
gierczycy spod znaku FLN. I chociaż 
był to dopiero pierwszy akt „bitwy 
o Algier", a do przyznania przez Char- 
lesa de Gaulle'a prawa do samostano- 
wienia byłej kolonii upłynąć miały 
jeszcze cztery dramatyczne lata, 
zmieniał się zasadniczo stosunek sa- 
mych Francuzów do „brudnej wojny” 
Nie dziwnego, że okazały się „Tortu- 
ry” książką głośną i popularną (w sa- 
mej Francji przeszło 200 tys. egz. k 
lejnych wydań) nie tyle z uwagi na 
swe walory poznawcze i literackie, co 
przełomowy sens publikacji dla 
„sprawy algierskiej" i stosunku do 
niej łudzi dobrej woli, którym aspekt 
moralny, nie tylko polityczny, kazał 
przenosić sympatię na stronę FLN. 
Zajmujące są losy autora „Tortur”, 
który wprawdzie po wydaniu książki 
pozostał w algierskim więzieniu Bar- 
berousse, jednak w wyniku śledztwa, 
wszczętego przez władze wojskowe. 
zaczął częściej odgrywać rolę świad- 
ka niż oskarżonego. Co nie zmieniło 
faktu, że w roku 1960 skazany został 
przez sąd francuski na 10 lat więzie- 
nia — za „działalność zagrażającą bez- 
pieczeństwu państwa, Zaatakowany 
publicznie system musiał być konsek- 
wentny, zbyt wcześnie było na prz: 
znanie sprawiedliwych racji oska! 
nemu. Przeniesieny do więzienia 
w Rennes, zdołał jednak rychło zbiec 
dzięki przygotowaniom poczynionym 
przez. przyjaciół. Ukrywał się naj- 



































PRZESŁUCHANIE 


pierw w Belgii, następnie w Czecho- 
słowacji, by w 1962 r. powrócić do 
Algierii i podjąć na nowo redagowa- 
nie swej gazety, „Alger Republicain 
W latach siedemdziesiątych Henri Al- 
leg przeszedł do zespołu „L'Huma- 
nit”; obecnie piastuje funkcję sekre- 
tarza generalnego redakcji 

Podjęcie decyzji o sfilmowaniu 
„Tortur” wymagało od twórców wy- 
raźnego sprecyzowania własnego ak- 
tualnego stanowiska i wydobycia no- 
wego sensu „sprawy Allega”. Od w! 
dania książki upłynęło dwadzieścia 
lat, a co istotniejsze, wojna algierska 
doczekała się dojrzałych replik filmo- 
wych w postaci pamiętnego dzieła 
Pontecorvo, utworów Resnais czy Ha- 
miny. Reżyser „Przesłuchania, de- 
biutant Laurent Heynemann (termi- 
nował u Yves Boisseta i Bertranda 
Taverniera), był tego faktu w pełni 
świadom. Rekonstrukcja wypadków 
związanych z aresztowaniem i prze 
słuchaniami Allega (bohaterowie no- 
szą fikcyjnenazwiska, np. Alleg nazy- 
wa się Charlegue) buduje zaledwie 
ramy właściwego dramatu. To nie jest 
2 pewnością publicystyczny głos, ja- 
kim była książka obnażająca mech: 
nizm terroru stosowanego przez spa- 
dochroniarzy Lich mocodawców. Hey- 
nemann oszczędza również widzowi 
zbytecznych szczegółów związanych 
2 przesłuchaniami, Nie stara się szo- 
kować naturalistycznymi obrazami, 
sygnalizuje jedynie przebieg do- 
świadczeń bohatera, podkreślając je- 
go moralną postawę. 

„Przesłuchanie” to nie tylko film 
zrealizowany z perspektywy lat sie- 


























demdziesiątych, bogatszy i na swój 
sposób pełniejszy od oryginału, mo- 
tywuje interesująco decyzję twórców, 
dlaczego warto przypominać dziś afe- 
rę Allega. Otóż spokój i powaga, z ja- 
kimi Heynemann rysuje portret Henri 
Charlegue (kreuje tę rolę Jacques De- 
nis), przenosi akcent z sensacji polity- 
cznej na refleksję o odpowiedzialnoś- 
ci za historię, Autor „Tortur” uświado- 
mił sobie dość wcześnie to, costało się 
powszechnym udziałem społeczeń- 
stwa francuskiego dopiero po latach 
krwawej wojny — że właśnie jako 
Francuz mieszkający w Algierii ma 
obowiązek moralny  torowania 
drogi gorzkiej być może prawdzie, iż 
„francuska Algieria” należy do bez- 
powrotnej przeszłości. Francuzi są te- 
raz tylko gośćmi, mniej iub bardziej 
pożądanymi, gospodarzami są miesz. 
kańcy tego kraju. Dziś oczywista poli. 
tyczna prawda nie była tak ewidentne 
dla Francuzów przed dwudziestu laty 
IHeynemann w szeregu wątków sytu- 
ację tę plastycznie wydobywa: nie tyl- 
ko w pełnych zdziwienia reakcjach 
komandosów, że bohater „będąc 
Francuzem” popiera „brudnych Ara- 
bów”. Daleko wymowniejsze są epi- 
zody w urzędach francuskich, w któ- 
rych usiłują dochodzić sprawiedi 
wości żony uwięzionych bohaterów, 
Charlegue i Oudinota, uzmysławiają- 
ce brak poczucia rzeczywistości 
u przedstawicieli administracji fran- 
cuskiej, tłumaczące niejako bezkar- 
ność i samowładzę OAS. 

Przebitki dokumentalne z kronik 
filmowych wyznaczają jakby dodat- 
kowo rytm historii: w jakim miejscu 
była „Francja przed de Gaulle'em”, 
pogrążona we wspomnieniach mocar- 
stwowości i świetności, które dawno 
przeminęły, pozostawiając niespraw- 
ny i anachroniczny aparat władzy, po- 
zbawiony kontaktu z nową sytuacją 
społeczną i polityczną. To dziejowe 
tło — niczym rama właściwego drama- 
tu jednostkowego, o symbolicznej 
jednak randze — sytuuje bardzo czy. 
telnie sprawę Allega w daleko donio- 
ślejszym ciągu refleksji współczesnej. 
W procesie kreowania historii rozgry. 
wającej się na naszych oczach, przy 
aktywniejszym udziale intelektualis- 
tów, sumienia epoki. Tak odbiera się 
bowiem sens działań Henri Charle- 
gue'a - jego niezgodę na militarne 
sposoby „rozwiązania sprawy Algie- 
rii”, kiedy walczył piórem na łamach 
„Alger Democratique"; jego współ- 
pracę z FLN i godną postawę podczas 
pobytu w wojskowym więzieniu. 

W historycznym artykule Jean-Paul 
Sartre'a, opublikowanym w związku 

„Torturami”', pojawiła się myśl, któ- 
rą Laurent Heynemann uczynił nieja- 
ko mottem swego filmu; „To nie rzecz 
9 torturach, lecz o zwycięstwie okre- 
ślającym, czym jest nowoczesny hero- 
izm — cichy, wytrwały, skromny.” Są- 
dzę, że Heynemannowi udało się zre- 
alizować rzeczywiście taki film: rze- 
czowy, wyciszony, dojrzały. Nie tyle 
czyniący sprawę Allega wyrzutem su- 
mienia współczesnych. co podnoszą- 
cy nieprzemijająco aktualny sens 
tamtego doświadczenia jako lekcji 
heroizmu w imię racji wyższych, któ- 
rym zdołał sprostać człowiek. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 




























































































































LA GUESTION, reż. Laurent Heynemann, 
Francja 











ROMANS TERESY 


Scenariusz na podstawie powieści 
Zofii Nałkowskiej i reżyseria: IGNACY 
GOGOLEWSKI. Zdjęcia: Czesław 
Świrta. Muzyka: Waldemar Kazanecki. 
Scenografia: Andrzej Płocki. Kostiu- 
my: Renata Kochańska i Małgorzata 
Spychalska. Kierownictwo produkcji: 
Roman Kowalski. Wykonawcy: Barba- 
ra Brylska (Teresa Hennert), Stanisław 
Zaczyk (dyr. Hennert, jej mąż), Józef 
Duriasz (płk Omski), Magdalena Woł- 
łejko (Wanda Hennertówna), Józef 
Pieracki (Seweryn Nutka, ojciec Tere- 
sy), Wieńczysław Gliński (por. Julian 
Gondził), Elżbieta Kępińska (jego żo- 
na Binia), Tadeusz Janczar (prof. La- 
terna), Wojciech Wysocki (jego syn 
Andrzej), Andrzej Precigs (por. Lin), 
Anna Nehrebecka (Basia Olinowska, 
narzeczona Omskiego), Tadeusz Jas- 
trzębowski (inż. Sasin). Hanną Baliń- 
ska (jego córka Elżbieta), Igor Śmiało- 
wski (gen. Chwościk), Małgorzata Lo- 
rentowicz (jego żona), Klemens Miel- 


GRA 0 JABŁKO 


CSRS, 1976 


Reżyseria: VERA CHYTILOVA. Scena- 
riusz: Vóra Chytilova i Kristina Vlacho- 
v. Zdjęcia: Frantisek Vitek. Muzyka: 
Miroslav Kofinek. Scenografia: Viadi- 
mir Labsky. Kostiumy: Irena Greifovó. 
Wykonawcy: Dagmar Biśhova (Anna 
Simovó), Jifi Menzel (John), Evelyna 
Steimarova-Rytifova (Marta), Jifi Ko- 
det (przyjaciel Johna) oraz Nina Pope- 
likovź. Bohuś Zahorski, Jana Lynkova. 
Jiń Labus, Rina Burianova i inni. Pro- 
dukcja: Kratky Film, Praga. Barwny. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 
nia: 98 min. Tytuł oryginalny: „Hra 
o jablko”. 

Utrzymany w tonie groteski film 
o beztroskich postawach wobec 
świata, uniemożliwiających bohate- 
rom trwałe ułożenie sobie życia 





Magazyn ilustrowany FILM. 
Kuczyńska, Marian Kuszewi 








Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kre: 





HENNERT 


czarek (ordynans Gondziłła), Czesław 
Byszewski (mjr Bielski), Jan Ciecierski 
(wożny), Tadeusz Cygler (wodzirej). 
Jerzy Felczyński (generał), Edmund 
Karwański (podpułkownik), Aleksan- 
der Gąssowski (ziemianin), Lech Ko- 
marnicki (nieznajomy). _ Zbigniew 
Kryński (keiner)_i_ inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół 
Profil". Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 85 min. 


Ekranizacja powieści Zofii Nałkow- 
skiej, krytycznie ukazującej pierwsze 
lata po odzyskaniu niepodległości: 
spekulacje, panoszenie się nowobo- 
gackich i elity oficerskiej, brak per- 
spektyw i zawiedzione nadzieje mło- 
dych, którzy marzyli o sprawiedliwym 
ustroju. Na tym tle dramatyczny ro- 
mans oficera i żony przemysłowca. 


uczuciowego. Skomplikowane ukta- 
dy łączące czwórkę głównych posta- 
ci rozpadają się, gdyż wszystko oka- 
zuje się grą pozorów. 


Mario Masini. Muzyka: Egisto Macchi 
oraz Wolfgang Amadeusz Mozart 
(Koncert na klarnet i orkiestrę), Jo- 
hann Strauss syn (fragmenty operetki 
„Zemsta nietoperza”), sardyńskie 
pieśni ludowe. Scenografia: Gianni 
Sbarra. Wykonawcy: Saverio Marconi 
(Gavino Ledda), Fabrizio Forte (Gavi- 
lo jako chłopiec), Omaro Antonutti 
ojciec Gavina), Marcella Michelange- 
li (matka Gavina), Mario Cenna (pas- 
terz), Nanni Moretti (Cesare), Stanko 
Molnar (Sebastiano). Gavino Ledda 
iinni. Produkcja: Giuliano G. de Negri 
— Radiotelevisione Italiana. Barwny. 


| Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla 
P nia: 110 min. Tytuł oryginalny: „Padre 


padrone” 


WE WŁADZY OJGA 


WŁOCHY, 1977 


Scenariusz na podstawie powieści 
„Padre padrone: I'edducazione di un 
pastore” Gavino Leddy i reżyseri 

PAOLO i VITTORIO TAVIANI. Zdjęcia: 


CZŁOWIEK KLANU 


USA, 1974 


Reżyseria: TERENCE YOUNG. Scena- 
riusz na podstawie powieści Williama 
Bradforda Huie: Millard Kaufmani Sa- 
muel Fuller. Zdjęcia: Lloyd Ahern i Al- 
do Tonti. Muzyka: The Stax Organisa- 
tion. Pieśń „Good Christian Peopl 
Betty Crutcher i Macka Rice śpiewają 
„The Stapie Singers". Scenografia: 
John 8. Poplin. Wykonawcy: Lee Mar- 
vin (szeryf „„Big Track” Bascomb), Ri- 
chard Burton (Breck Stancill), Came- 
ron Mitchell (zastępca szeryfa „Butt 
Cutt" Cates), O.J. Simson (Garth), Lo- 
la Falana (Loretta Sykes), David Hud- 
dleston (burmistrz), Luciana Paluzzi 





Nagrodzony „Złotą Palmą” w Can- 
nes w ub. roku, utrzymany w na poły 
dokumentalnym stylu, film przedsta- 
wia życie młodego pasterza z Sardy- 
nii. Bohater wyrasta w nieustannym 
konflikcie dwu kultur: patriarchalnej, 
zamkniętej na wpływy z zewnątrz kul- 
tury wsi sardyńskiej i kultury konty- 
nentu. 


(Trixie Cuningham). Linda_ Evans 
(Nancy Poteet), Ed Call (Sy Shaney- 
felt), John Alderston (Vernon Hodo), 
John Pearce (Tag Taggart). Spence 
Wil Dee (Willie Washington), Wendell 
Wellman (Alan Bascomb), Lee De 
Broux (pastor Alverson), Robert Por- 
ter (pastor Josh Franklin) i inni. Pro- 
dukcja: Atlantic Company — Paramo- 
unt. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 108 minut. Tytuł 
oryginalny: ..The Klansman” 


Próba ukazania konfliktów raso- 
wych i społecznych w miasteczku 
stanu Alabama, gdzie nadal panoszy 
się Ku-Klux-Kian. Bohaterem _ jest 
szeryf, zmuszony wybierać między 
wiernością dła tratycji „Klanu” a po- 
czuciem sprawiedliwości i obo- 
wiązku. 
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Młodość  Arkadego Gajdara, autora 
słynnej książki „Timur i jego drużyna: 

ukazuje film „Ostatni bój” Władimira 
Saruchanowa. Rolę pisarza gra absol 
went WGlK-u, Andriej Rostocki, który 
jako student występował już w filmach 
„Oni walczyli za ojczyznę” i „Tego nie 
przerabialiśmy 











* 
Glenda Jackson i George Set 
rzą duet komediowy ź komedii „Miłość 
w godzinach nadliczbowych”, Oboje 
występują w filmie „Zagubiona i odnia: 
Melvina Franka 











* 


Claude Lelouch zapowiada „najtrud 
niejsze przedsięwzięcie w całej swej 
karierze”: ekranizację podstawowych 
ksiąg Biblii. Reżyserować je mają naj. 
słynniejsi reżyserzy — Berqman, Resna- 

oraz oczywiście sam 





is, może Fellini 
Lelouch 

* 
Ken Loach („Kes') realizuje zudziałem 
niezawodowych aktorów film „Black 
Jack” według powieści Leona Gar 
lielda 





* 
Carrie Snodgress (na zdjęciu) była ak- 
torską rewelacją roku 1971, kiedy za- 
grała główną rolę w lilmie „Pamiętnik 
szalonej gospodyni”. Potem oglądaliś- 
my ją tylko w filmie telewizyjnym 
Niecierpliwe 

zniknęła z Holywood, gdzie zapano: 
wała moda na „u filmy. Obecnie 
an u boku Kirka Douglasa 
furia'" Briana De Palmy 




















LIEGE 


Ewa Lemańska 


Pamiętamy ją jako Marynę, 
chaną Janosika z telewizyjnego serialu. 


uko- 


M 


, 


iii 





lot 3 Kośnik 


Ewa Lomańska jest absolwentką łódz- 


kiej szkoły teatralno-filmowej 








powała na scenie w Bydgoszczy, teraz 
jest aktorką Teatru Nowego w Warsza- 
wie. Wkrótce obejrzymy ją w sensa- 


nialu 





cylno-szpiegowskin życie na 


gorąco” w reżyserii Andrzeja Konica. 








72 
przymrużeniem 
oka 


Robert Mitchum należy do najbar: 
dziej zajętych aktorów hollywoodzkich. 
Prywatnie twierdzi jednak, że film zu- 
pełnie go nie obchodzi. O swej długiej 
karierze opowiada z ironią, którą widz 
odnajduje także w postaciach stwarza: 
nych przeż niego na ekranie. Co jest 
tylko porzą, a co prawdą? Jedno nie 
ulega wątpliwości: Mitehum jest jed 
nym z najlepszych aktorów szkoły tzw. 
gry instyktownej, która zrodziła takie 
sławy jak Gary Cooper. James Stewart 
John Wayne. 
dys naprawdę pracowałet 
cie, nie tak jak dzisiaj: Byłem op 




















naży 
ralo 








rem dźwigu na lotnisku w pobliżu Bur 





bank. Rzuciłem to zajęcie chyba w 19 
r. nie mogłem sypiać. Doktor pe 
dział, że nie znoszę tej pracy i dla 
zasypiam dopiero wtedy, kiedy Irzeba 
wstawać. Zgłosiłem się więc da starego 
studia Columbii, gdzie kręcono wester- 
ny. Najczęściej byłem tym facetem na 
ekranie, którego bohater przytrząskuje 
drzwiami, wchodząc do baru. Oprócz. 
wynagrodzenia pieniężnego miałem 
prawa brać do domu tyle obroku dla 
koni, ile uniosę. Niezbyt poprawiło to 
mają sytuację życiową. 

W 1945 William A. Wellman obsadził 
go w roli zmęczonego; 
mie „Żołnierze”, Przyniosła muonć 


Robert Miichumi Sarah Miles w filmie „Wielki 


r” 








minację do Oscara — jedyne wyróżnie- 
nie-ze strony Hollywoodzkiej Akader 
w ciągu kariery trwającej 36 lat. A były 
w niej kreacje wybitne, choćby w fil 
mach „Noc myśliwego” (jedyna praca 
reżyserska słynnego aktora Charlesa 
Laughtona), „Trawa jest zieleńsza 

„Eldorado ha ceremonia”, „„Cór- 
ka Ryana”. Dwukrotnie grał detektywa 
2 powieści Raymonda Chandlera 

'żonego Philipa Mar- 














sceptycznego. 
lowe'a 

Różnica w ujęciu tej postaci w (il 
mach „Żegnaj, laleczko” i w nowej 
wersji „Wielkiegosnu”' polega na ubra- 
nia — mówi. — W pierwszym mialem 
chyba dwa garnitury na zmianę. Ta 
ubrany pod. igłę.  Wido- 
cznie. qust Marlowe'a znacznie si 
poprawił odkąd przeniósł się 
do Anglii. Ale nie wtrącum się do 
tych spraw. Od. tego sa ci wszyscy 
za kamerą. Ostatnio zgadzam się na 
udział w filmach chyba tylko dlatego, 
żeby choć na trochę wynieść się z domu. 
Zaczynam lego żałować, bo w 
Zabójstwo w Amsterdamie” kazano 
mni zanurzyć się w kanalo. Woda zanie- 
czyszczona była w stopniu zupełnie 
niebywałym i miałem szczęście, że nie 
wypłynąłem z tyfusem 

Twierdzi, że nie ogląda swoich fil 
mów. Być może nie traktuję ich dość 
poważnie. Mówią o mnie, że jestem 
poważnym aktorem, ale kiedy wchodzę 
na plan, nie mam pojęcia, czy kamera 
jest na właściwym miejscu, a światła 
należycie ustawione, Ci, którzy to wie 
dzą, to prawdziwe gwiazdy filmowe. 
Nie wierzę też w szkoły aktorskie. To 
tak, jakby uczylic 
wysokim i w dodatku blondynem. Ta 
lent jest jak słuch muzyczny. Człowie 
2 tym rodzi, Staram się nawet 
myślećo grze. Jeżeli to komuś nie odpo- 
wiada — może sobie znaleźć innego wy- 
konawcę. A jeżeli chce mnie, musi mi 
cie. Czasem myślę o wycołaniu 
ale moja żona straszy mnie statysty- 
Podobno bezczynność 
życie. 


Podwójne 
życie 
gwiazdy 


W listopadzie ubiegłego roku Melina 
Mercouri została wybrana do greckiego 








jestem 











je powinienes być 














za ta 





ka, 
skr 

















parlamentu z ramienia Ponhellenisty 
cznego Ruchu. Socjalistycznego. Jej 
Okręgiem wyborczym był Pireus, o któ: 





rym spiewała słynną piosenkę w fil 
Nigdy w niedzielę”. Melina Mereouri 
ma dziś 52 lata i działalność polityczną 





łączy z aktorstwem. Występuje teraz 
w spektaklu „W hołdzie Brechtowi 
wystawionym z okazji roku Brechtow. 
skiego. To także działalność polityczna 

mówi. — Przynoszę Brechla maso. 
Kiedy skończy się sezon w Atenach, 
wyjadę ze spektaklem na prowincję, do 
czek 

Od 18 roku życia jest aktorką. Jej 
dziadek był burmistrzem Aten, ojciec 
politykiem, który ze skrajnej prawicy 
przeszedł na lewicę, stając w opozycji 
wobec junty pułkowników. Polityczna. 
aktywność aktorki doprowadziła do 
wieloletniej emigracji, w czasie której 
zyskała międzynarodową sławę w fil- 
mach Julesa Dassina 

Przyznaje się do feminizmu, który 
jak twierdzi - ma do spełnienia szcze- 
gólną rolę w Grecji, gdzie wciąż daleko. 
jest do równouprawnienia kobiet. Swo- 
je urzędowanie w parlamencie rozpo 
częła od przemówienia. nawołująceggo 
do odmowy opłat za radio i telewizj 





wsi i miast 




















Kinorysunki Chodorowskiego 








Melina Mercouri 


znak protestu przeciwko niskiemu po- 
ziomowi tych środków przekazu 

Nie zapomina także o kinie: zakoń- 
czyła właśnie zdjęcia w filmie Julesa 
Dassina „Sen pełen pasji”, inspirowa- 
nym przez „Medeę”, w którym gra u bo. 
ku Ellen Burstyn. Film prezentowany 
będzie na festiwalu w Cannes 





